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Ο Ζαφείρης, με τη βοήθεια του Θεού, έχει αναλάβει αμισθί τη 
φροντίδα των μοναχικών ηλικιωμένων κυριών της γειτονιάς, 
της Δόμνας και της Φωτούλας. Ώσπου μια μέρα ο Μπάμπης 
βαράει δυνατά την πόρτα τού πάνω διαμερίσματος και φεύγει, 
το μωρό πατάει τις τσιρίδες, η μάνα του τρέχει αγχωμένη 
στη δουλειά για να καλύψει ένα λάθος της, και η ισορροπία 
χάνεται. 

Στην οδό Φιλελλήνων οι ήρωες περπατούν πάνω κάτω δοκι-
μάζοντας την αντοχή των κρασπέδων. Ανιχνεύουν τις πράξεις 
τους στα όριά τους, αναζητώντας αιτίες και συνέπειες. 

Η μάνα, η μάνα-Εκκλησία, η μάνα-Ελλάδα, η μάνα-Ευρώπη, η 
μάνα-ανασφάλεια, τα γηρατειά, ένα έθνος που γερνάει μόνο 
του, η πρώην μάνα που γερνώντας γίνεται το μωρό. Η κλη-
ρονομιά των γονέων που άλλοτε μας θάβει κι άλλοτε μας 
ξελασπώνει∙ οι δόξες κι οι αμαρτίες τους που συνεχώς μας 
καταδιώκουν. Η φύση του καθενός που απότομα ξεκόβει από 
τη ρίζα της κι από μόνη της ξεσπαθώνει, που δε λαμβάνει 
υπόψη παλιά τεφτέρια και λογαριασμούς.

Και η ματιά των άλλων, των ξένων, των μακρινών, των πιο δικών 
μας μακρινών, ένα κατασκευασμένο επί αιώνες ψέμα εθνικού 
μεγαλείου που τους χωράει όλους και μια αλήθεια στο βά-
θος που τρεμοπαίζει, υπενθυμίζοντας στον καθένα μας ποιος 
πραγματικά είναι, ποιος άγιος και ποιο τέρας. 

H πικρή παραδοχή πως ό,τι λάμπει δεν είναι πάντα χρυσός. 
Ελλάδα, 21ος αιώνας: Πατρίς-Θρησκεία-Οικογένεια.

Η Βίκυ Τσελεπίδου γεννήθηκε στην Καβάλα το 1975. Σπού-
δασε νομικά, επικοινωνία και δημιουργική γραφή. Αυτό είναι το 
τρίτο της βιβλίο. Έχει προηγηθεί η συλλογή διηγημάτων Ελενίτ 
(2014, Νεφέλη) και το μυθιστόρημα Αλεπού, αλεπού, τι ώρα είναι; 
(2017, Νεφέλη), το οποίο τιμήθηκε με το Βραβείο Μυθιστορή-
ματος του Ιδρύματος Πέτρου Χάρη της Ακαδημίας Αθηνών.
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