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Όλα αρχίζουν, όταν όλα καταρρέουν...

Επέλεξα να ζήσω στην Ελλάδα της κρίσης, επειδή για μένα η καταστροφή αποτελεί 
συνθήκη ανάδρασης και μετατόπισης από το πεδίο της ιδιωτικής στο πεδίο της δη-
μόσιας σφαίρας. Η καταστροφή έχει θετικό πρόσημο. Στην περίπτωσή μου σηματο-
δότησε τη ρήξη, τη μεταστροφή, γέννησε μια άλλη οπτική των πραγμάτων και μια νέα 
αισθητική, έγινε προϋπόθεση κριτικής και αυτοκριτικής.

Ενώ από τη γέννησή του το θέατρο αποτελεί πολιτική χειρονομία, με την έννοια 
της παρέμβασης στον δημόσιο χώρο και στον δημόσιο διάλογο για τη θέσμιση της 
πόλης, σε γενικές γραμμές έχει χάσει τα αντανακλαστικά παρακολούθησης της ζωής 
γύρω του. Στέκομαι με πολλά ερωτηματικά απέναντι σε αυτήν τη μαύρη τρύπα: Τι 
είδους πόλη, τι είδους θέατρο μπορεί να γεννηθεί, ειδικά σε καιρούς κρίσης, όταν το 
σύστημα καταρρέει; Σε ποιους απευθύνεται; Τι είδους πολίτες καλούνται να το στη-
ρίξουν πάνω και κάτω από τη σκηνή;

Αντιμέτωποι με αυτά τα ερωτήματα, βρισκόμαστε στον Μάιο του 2011. Είναι μια 
χρονιά έντονων κοινωνικών αναταραχών. Οι πορείες και το κίνημα των Αγανακτι-
σμένων στην Αθήνα καθορίζουν την καθημερινότητά μας. Το πολιτικό σύστημα φαί-
νεται ότι έχει φτάσει στα όριά του, το ίδιο κι η τέχνη του βαρετού λάιφ στάιλ που αρ-
γοπεθαίνει μαζί με την κοινωνική τάξη που το πριμοδοτεί. Οι ιδιώτες βγαίνουν από 
τα σπίτια και κατεβαίνουν στον δημόσιο χώρο, τον διεκδικούν.

Η κρίση φέρνει ριζικές αλλαγές και στο τοπίο της τέχνης. Οι κρατικές επιχορη-
γήσεις καταργούνται μέσα σε μια νύχτα χωρίς καμιά προειδοποίηση, η ανεργία στον 
καλλιτεχνικό χώρο έχει φτάσει το 70%, η ΕΡΤ κλείνει βίαια, ενώ αρκετοί καλλιτέχνες 
ζουν σε κατάσταση εκτάκτου ανάγκης.

Μέσα σε αυτό το κλίμα, καλλιτέχνες αλλά και απλοί πολίτες συναντιόμαστε καθη-
μερινά στο Βυρσοδεψείο, ένα εγκαταλελειμμένο κτίριο στον Βοτανικό δίπλα σε κα-
ταυλισμούς Τσιγγάνων, με την ανάγκη να κατανοήσουμε τον μεταβλητό κόσμο γύρω 
μας. Από αυτές τις συναντήσεις προκύπτει μια παράσταση με τη συμμετοχή εθελο-
ντών (καλλιτεχνών) και (απλών) πολιτών. Για όλους τους συμμετέχοντες, το ΜΕΤΑ 
– Μια παράσταση για την καταστροφή του κόσμου αποτύπωνε τη μοναδική εκείνη 
ιστορική συγκυρία που καλούμασταν να συνδιαμορφώσουμε. Σύντομα, ένας κύ-
κλος ανθρώπων συσπειρώθηκε γύρω μας. Εγκαταλελειμμένο για χρόνια το βιομη-
χανικό απολειφάδι έμοιαζε με κήτος που άρχιζε πάλι να πάλλεται από ζωή. Περίπου 
εξήντα άνθρωποι καθάρισαν, καλωδίωσαν και συνέβαλαν με κάθε δυνατό τρόπο σε 
αυτό το εγχείρημα. Χάρη σ’ αυτούς που φρόντισαν και άφησαν το αποτύπωμά τους 
στον χώρο και στον τρόπο λειτουργίας του, το Βυρσοδεψείο αναδύθηκε στη μέση 
του αθηναϊκού μεταβιομηχανικού σκουπιδότοπου ως κοινωνικό «πείραμα», μαθαί-
νοντας σε όλους μας πόσο άρρηκτα συνδεδεμένα είναι μεταξύ τους: το μέσα με το 
έξω, η ποίηση με την εφαρμοσμένη οικονομία, η γενναιοδωρία με την τέχνη, το πο-
λιτικό πρόταγμα με την αισθητική.

It all starts when everything breaks down…

I chose to live in crisis-struck Greece, because I strongly believe that catastrophe 
is a catalyst for change and transition from the private to the public sphere, car-
rying along multiple positive connotations. In my case, it signalled a break with 
the past and a turnaround, giving birth to new ways of looking at things and to 
a new set of aesthetics. Catastrophe proved to be a prerequisite for critique and 
self-reflection.

Since its inception, theatre as a political medium has, time and again, inter-
vened in the public sphere and public discourse for the establishment of the polis. 
Yet, in our days, theatre has, for the most part, lost its ability to keep up with reality. 
I find myself puzzled before this fact: what kind of polis and theatre can emerge 
when the system breaks down? Does contemporary theatre speak to the concerns 
of today’s audience? What kind of citizens are called upon to support theatre off 
and on stage?

Back in May 2011, we were confronted with these questions. It was a year of 
intense social unrest. The various protests and the movement of the ‘Aganaktis-
menoi’ (Indignant) in Athens were part of our everyday life. The political system 
had reached its limits. Such was also the case for the dull lifestyle of crass ma-
terialism that was slowly dying, along with the social class it had long privileged. 
It was high time the citizens got out and (re)claimed the public space.

The crisis brought about radical changes in the field of art. State funds were cut 
overnight without warning; unemployment among artists rose to 70%; the Hellenic 
Broadcasting Corporation (ERT) was forced to shut down. Meanwhile, several art-
ists made their living and their art in a state of emergency.

Amidst these circumstances, we, artists and ordinary citizens alike, would 
meet daily at Vyrsodepseio (Greek for ‘tannery’), an abandoned building in the 
Votanikos area, next to gypsy camps, driven by the need to comprehend the 
shifting reality around us. These meetings ultimately resulted in a performance, 
which saw the participation of volunteer artists and citizens. After – A Performance 
About the Catastrophe of the World captured that unique historic moment, which 
we felt compelled to jointly shape. Soon, a community of people began to form 
around us. Long abandoned, the industrial remnant of the building began to throb 
with life again, similar to a sea monster waking from a deep sleep. Over sixty indi-
viduals cleaned the building, took care of the wiring and contributed in all possible 
ways to this project. Thanks to all those people who set up the space and left their 
mark on the venue and its modus operandi, Vyrsodepseio emerged in the midst 
of an Athenian post-industrial junkyard as a social experiment, teaching to each 
and every one of us that the within and the without, poetry and applied economics, 
generosity and art, political imperative and aesthetics are inextricably bound.
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Το Βυρσοδεψείο ήταν για όλους εμάς ένας χώρος-ιδέα.  Ένας χώρος συλλογικής 
έκφρασης, δικτύωσης καλλιτεχνών και πολιτών, μια θερμοκοιτίδα σύγχρονης τέχνης 
και, ταυτόχρονα, ένα ανοιχτό πείραμα που απαντούσε στο ερώτημα: «Πώς παράγεται 
τέχνη με συνεργατικά μοντέλα διαχείρισης;». Χάρη στις διαστάσεις του χώρου, που 
εκτεινόταν σε 3.000 τ.μ., η στέγη της ODC Ensemble στάθηκε κέντρο συνάντησης για 
εκατοντάδες καλλιτέχνες και ακτιβιστές, ένα μελίσσι ανταλλαγής απόψεων.

Διηύθυνα το Βυρσοδεψείο από το 2011 μέχρι και το 2016, οπότε και ο χώρος 
έκλεισε σηματοδοτώντας το τέλος μιας εποχής και το άνοιγμα μιας καινούριας εξί-
σου δημιουργικής.  Όλα αυτά τα χρόνια ο χώρος λειτουργούσε στη βάση ενός πυκνού 
εβδομαδιαίου προγράμματος που περιελάμβανε παραστάσεις θεάτρου, χορού, μου-
σικής, καθώς και φεστιβάλ και εκπαιδευτικά προγράμματα με πολλές συμπαρα-
γωγές. Ενδεικτικά, πραγματοποιήθηκαν πάνω από σαράντα νέες παραστάσεις 
θεάτρου και χορού, δέκα μουσικά φεστιβάλ, ετήσιες πλατφόρμες σύγχρονης δρα-
ματουργίας και σύγχρονων παραστατικών τεχνών, δύο διεθνή site specific φεστι-
βάλ και πολλά προγράμματα διεθνών καλλιτεχνικών ανταλλαγών και residencies. 
Ιδιαίτερη έμφαση δόθηκε στη διεθνή δικτύωση. Μέλος των διεθνών δικτύων Trans 
Europe Halles (ΤΕΗ) και International network for contemporary performing arts 
(IETM), η ODC Ensemble συνεργάστηκε με πολλούς φορείς του εξωτερικού, ενώ 
σήμερα συμμετέχει σε τρία προγράμματα της Δημιουργικής Ευρώπης: Creative Len-
ses (2015-2019)1, Europe Grand Central (2016-2018) και Polar Circle (2017-2020).

Αν και ποτέ δε χρηματοδοτήθηκε από κρατικό φορέα, ο χώρος τελούσε από την 
ίδρυσή του υπό την αιγίδα του Υπουργείου Πολιτισμού.

Ο Νέος Χάρτης και η ODC Ensemble

Όταν οι βεβαιότητες πάνε περίπατο λόγω της ιστορικής συγκυρίας, τότε ανοίγει 
μπροστά στον άνθρωπο ένας Νέος Χάρτης του κόσμου, ένα Σύμπαν με ορίζοντα 
μακρινό και με υπόγειες, αδιανόητες ως εκείνη τη στιγμή, διασυνδέσεις: των ανθρώ-
πων με το οικοσύστημα, των αισθημάτων με τα καιρικά φαινόμενα, του μικρότερου 
ανθρώπου με τον ισχυρότερο ηγέτη, της ποίησης με την πραγματικότητα. Και ενώ 
ο Χρόνος εγκιβωτίζεται στο αμείλικτο παρόν και χρειάζεται να ανασύρεις όλες σου 
τις νέες δυνάμεις για να τον ανοίξεις στο μέλλον, αυτός ο Νέος Χάρτης απεικονίζει 
ένα διεσταλμένο άπειρο Σύμπαν, ανοιχτό στη φαντασία και στις ανθρώπινες δυνα-
τότητες. Μας αποκαλύπτει διαφορετικούς τρόπους κατηγοριοποίησης και διασύνδε-
σης των πραγμάτων και εκθέτει τον στοχασμό μας, άρα και την τέχνη μας σε νέους, 
ανοίκειους τόπους.

Η ODC Ensemble πήρε το όνομά της από την ομηρική Οδύσσεια (Odyssey/ODC 
Ensemble) όταν με τον συνιδρυτή της Δημήτρη Καμαρωτό εγγράψαμε την περιπέ-

1. Σχετικά με το πρόγραμμα Creative Lenses: Business Models for 
Culture, βλ. το κείμενο του Sandy Fitzgerald, ενός από τους βασι-
κούς εμπνευστές του, σ. 159.

For all of us, Vyrsodepseio was not just a space but also a cause; a locus of 
collective expression, a network of artists and citizens, a cradle of contemporary 
art, but also, ultimately, an open experiment answering the question: “How can 
we make art using collaborative management models?” Thanks to the dimen-
sions of the space—over 3,000 square metres—, the new home of ODC Ensem-
ble became a meeting point for hundreds of artists and activists; a vivid hub for 
exchanging ideas.

I managed Vyrsodepseio from 2011 to 2016, when it shut down, marking 
the end of an era and the beginning of a new, equally creative period. During its 
active years, the prolific weekly program of Vyrsodepseio encompassed theatre, 
dance, and music performances, as well as festivals and educational workshops 
featuring a number of co-productions. Over forty new theatrical and dance perfor-
mances were staged, along with ten music festivals, annual platforms of drama 
and contemporary performing arts, two international site-specific festivals, and 
many programmes of international artistic exchanges and residencies. Special 
emphasis was given to international networking. ODC Ensemble collaborated with 
numerous international organisations, being a full member of the Trans Europe 
Halles (ΤΕΗ) and IETM networks and currently a partner in three Creative Europe 
programmes: Creative Lenses (2015-2019)1, Europe Grand Central (2016-2018), 
and Polar Circle (2017-2020).

Since its founding, Vyrsodepseio ran under the auspices of the Hellenic Ministry 
of Culture; it should be noted, however, that it has never received any state funding 
whatsoever.

The New Map and ODC Ensemble

When any semblance of certainty vanishes due to the historical circumstances, 
a New Map reveals itself to the individual; a distant horizon, replete with obscure 
and thus far unheard-of interconnections between humanity and the ecosystem, 
emotions and weather phenomena, the most vulnerable person and the most 
powerful leader, poetics and reality. While time appears to be confined to a mer-
ciless present that takes all our newfound strength to open time up to the future, 
this New Map depicts an expanded, infinite Universe, open to imagination and 
human potential. The New Map reveals to us fresh categories and connections 
across things, pushing our thinking and therefore our art into new, unfamiliar 
directions.

Co-founder Dimitris Kamarotos and I named ODC Ensemble after Homer’s 
Odyssey (Odyssey/ODC), marking adventurousness as one of ODC’s integral 

1. For more information on Creative Lenses: Business Models for 
Culture, see Sandy Fitzgerald’s essay on page 158.
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τεια στο DNA της, αλλά το 2011, χάρη στις πολιτικές εξελίξεις και στην ύπαρξη του 
Βυρσοδεψείου, άλλαξε ριζικά προσανατολισμό και αισθητική.

Εκεί όπου τέμνεται η πραγματικότητα της πόλης με τον μυστικό κόσμο μας, η ODC 
Ensemble δημιούργησε κόσμους εξωφρενικούς και πολυεστιακούς. Η αισθητική 
μας, ακατέργαστη και ωμή, ερχόταν σε ρήξη με την αισθητική και το πρόταγμα του 
αστικού «καλοφτιαγμένου» έργου, αντλώντας από την ωμότητα της νέας πραγματι-
κότητας στην οποία ξυπνήσαμε, από τη βία και τις ακρότητες του δημόσιου στίβου. 
Καθώς στο βιομηχανικό Βυρσοδεψείο μπορούσαμε να κάνουμε ό,τι δε μας επέτρε-
παν οι συμβατικοί θεατρικοί χώροι, ελεύθεροι πλημμυρίζαμε το φουαγέ του θεάτρου 
ή φωτίζαμε τον σαιξπηρικό Ριχάρδο ΙΙ αποκλειστικά με φωτιές και δάδες.

Άρχισε να μας ενδιαφέρει περισσότερο η τοπιογραφία του δημόσιου χώρου, η 
μεγάλη, χειρονομιακή τοπιογραφία της μάζας που μας ωθούσε σε έργα επικών δια-
στάσεων και σε μια δραματουργία των πολλών. Μαζί διερευνήσαμε μηχανισμούς 
πρόβας που ευνοούν την πολυφωνία και την αντιπαράθεση, πιστεύοντας πως δεν 
αρκεί να καταπιανόμαστε με «πολιτικά έργα» αν η διαδικασία της πρόβας είναι ανε-
λεύθερη ή παθητική.

Το «συμβόλαιο» της ομάδας ήταν εξαρχής και παρέμεινε ως και σήμερα ένα 
συμβόλαιο «ανοιχτό». Ανοιχτό ως προς τη δέσμευση, τα πιστεύω μας, τον πολιτικό 
αναστοχασμό, τις συνθήκες και τον τόπο παραγωγής του καλλιτεχνικού έργου. Σε 
βάθος χρόνου δημιουργήθηκε ο νέος σταθερός πυρήνας της ODC Ensemble, που 
τον αποτελούν ο συνθέτης Τηλέμαχος Μούσας, ο εικαστικός Παντελής Μάκκας, οι 
σκηνογράφοι Τέλης Καρανάνος και Αλεξάνδρα Σιάφκου, η δραματολόγος και ηθο-
ποιός Στέλλα Ράπτη, η φωτίστρια Ολυμπία Μυτιληναίου, η φωτογράφος Alex Kat  και 
οι ηθοποιοί: Adrian Frieling, Βάλια Παπαχρήστου, Ρόζα Προδρόμου και Αναστασία 
Κατσιναβάκη. Για όλους εμάς στην ODC Ensemble και στο Βυρσοδεψείο, τα χρό-
νια της κρίσης ήταν χρόνια σκληρής δουλειάς και ρήξης με ό,τι γνωρίζαμε ως τότε.

Είναι ευτυχία να συνδέεται κανείς με ανθρώπους που δεν ακολουθούν την πεπα-
τημένη οδό. Αφιερώνω το βιβλίο αυτό σε όλους αυτούς τους «αντιρρησίες συνεί-
δησης» που κόντρα στον κοινωνικό κατακερματισμό σκέφτονται τη ζωή με όρους 
τέχνης και κάνουν τέχνη με όρους ζωής. Το αφιερώνω στους εκλεκτικούς καλλιτέ-
χνες και επίμονους τεχνίτες της ζωής και τους ευχαριστώ που με συντρόφεψαν και 
με συντροφεύουν σε αυτήν την Οδύσσεια που ευτυχώς συνεχίζεται…

Έλλη Παπακωνσταντίνου
Σκηνοθέτρια

Καλλιτεχνική διευθύντρια της ODC Ensemble

components. In 2011, though, thanks to the political reality and the launch of 
Vyrsodepseio, I radically shifted the orientation and aesthetics of ODC.

In the intersection between real life and our secret worlds, ODC Ensemble 
created outrageous and diverse work. Our unrefined and raw aesthetics clashed 
with the aesthetic imperatives of bourgeois, slick, flawless works of art. Instead, 
we chose to draw on the raw, fresh reality, on the violence and extremities that 
were manifest in the public sphere. The industrial space of Vyrsodepseio allowed 
us to do things that would normally be prohibited in conventional theatrical venues; 
we were now free to flood the entire foyer of the theatre with water, or to light 
Shakespeare’s Richard II exclusively by means of torchlights and real fire.

We gradually became more interested in the topography of the public space; 
the great, corporeal presence of the masses protesting in the streets led us to 
works of epic proportions and collective dramaturgies. As a collective, we investi-
gated rehearsal techniques favouring pluralism and confrontation, convinced that 
it is not enough to tackle ‘political’ plays if the very process of rehearsals lacks 
freedom or encourages passive attitudes.

Since its formation, our Ensemble runs on an ‘open’ contract basis, in terms 
of commitment, beliefs, political musings, choice of performative spaces and pro-
duction conditions. The new solid core of ODC Ensemble was shaped over time, 
consisting of composer Tilemachos Moussas, visual artist Pantelis Makkas, set 
designers Telis Karananos and Alexandra Siafkou, dramatist and actress Stella 
Raptit, lighting designer Olympia Mytilinaiou, photographer Alex Kat and actors 
Adrian Frieling, Valia Papachristou, Rosa Prodromou, and Anastasia Katsinavaki. 
For all of us, the members of the ODC Ensemble and Vyrsodepseio, the years 
of the crisis were years of hard work; a break with everything we had taken for 
granted.

It is a blessing to connect with people who dare go against the grain. This book is 
dedicated to all these restless spirits who, in the face of social fragmentation, con-
ceive life in artistic terms and make art in life’s terms. Dedicated to all those eclectic 
artists and persevering craftsmen of life, thanking them for (still) being there for me, 
fellow travellers in this fortunately ongoing Odyssey… 

Elli Papakonstantinou
Director

Artist director of ODC Ensemble
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Στον σημερινό ευμετάβλητο κόσμο μας, το πολιτικό θέατρο είναι ένα θέατρο που γί-
νεται από, προς και για τους πολίτες διαφόρων κοινωνικών προελεύσεων και θέσε-
ων. Δυναμικές οντότητες, που ούτε θέλουμε να εξουδετερώσουμε ούτε θέλουμε να 
συμφιλιωθούμε μαζί τους, συναντιούνται εντός και εκτός σκηνής. Μια ενεργητική συ-
νάθροιση πολιτών σε έναν πολιτικά διχασμένο κόσμο. Δουλειά μας είναι να δώσουμε 
φωνή σε αντικρουόμενες απόψεις: οι θεατές δεν είναι φίλοι μας.

Η τέχνη είναι μια ασυνείδητη και ταχεία ανταλλαγή κωδίκων επιβίωσης.

Το θέατρο είναι μια προβοκάτσια που πυροδοτεί αλλαγές.

Το πολιτικό θέατρο ενσωματώνει παράλληλες πραγματικότητες  
και τη δραματουργία των Πολλών  

τη δραματουργία του Παρόντος που οι πολίτες ερμηνεύουν επί σκηνής. 

Μήπως πρέπει πρώτα να αλλάξουμε ριζικά τη δομή των ομάδων μας και τους τρό-
πους που κάνουμε θέατρο και μετά να αλλάξουμε τις κυρίαρχες αφηγήσεις;

Μην κάνετε τέχνη σύμφωνα με τα κριτήρια των επιχορηγήσεων.

Μην τα παρατάτε.

Οι νέες ανάγκες συνδέονται με νέες γλώσσες που ακόμα δεν υπάρχουν.

Η πραγματική ζωή εδώ και πολύ καιρό έχει ξεπεράσει τους καλούς τρόπους 
συμπεριφοράς. Η ωμότητα ως αισθητική επιλογή ανταποκρίνεται στη  

νεο-μεσαιωνική εποχή μας, όπου δεν υπάρχει Θεός.

Ας επαναφέρουμε το περιεχόμενο στον πυρήνα της νέας αυτής ρήξης  
με το παρελθόν: ας αφήσουμε να ακουστούν αντιφατικές μεταξύ τους ιστορίες.

Το ωμό είναι όμορφο.

Οι χαοτικές δομές είναι αρμονικές.

Ας ανοίξουμε ερωτήματα.

Κάθε τόπος είναι και μια σκηνή: Παίξτε σε πλημμυρισμένους θεατρικούς χώρους, 
μετατρέψτε τα φουαγέ σε ποτάμια, μετατρέψτε τους πραγματικούς χώρους σε Ουτο-

πίες, μετατρέψτε τις Ουτοπίες σε πραγματικούς χώρους.

Ενθαρρύνετε την αμηχανία του κοινού, φέρτε το αντιμέτωπο με διαρκείς μετατοπίσεις.

Η μετατόπιση της οπτικής του θεατή συνιστά πολιτική πράξη.

E.Π.

In this shifting world we live in, theatre of the polis is from/with/about the citizens 
of various social backgrounds and positions. Dynamic entities that we don’t want 
to neutralise or come to terms with: they meet on stage and off stage. An active 
gathering of citizens in a politically polarised world. Our work is to voice conflicted 
stands: our viewers are not our friends. 

Art is an unconscious and fast exchange of survival codes.

Theatre is a provocation that stimulates challenge.

Theatre of the polis embraces parallel realities and the dramaturgy of the Many 
the dramaturgy of the Present citizens can perform on stage. 

What if we need to reshape the structures of our organisations and the ways we 
produce and rehearse altogether in order to challenge dominant narratives?

Stop ticking the right boxes in the subsidy forms.

Don’t go home!

New needs are linked to new ways, other than the existing.

Real life has by-passed civilised manners long ago: raw aesthetics  
for neo-medieval times without a God.

Content is at the core of the new rupture with the past: allowing conflicting 
narratives to be heard.

Raw is beautiful.

Chaotic structures are harmonious.

Open questions!

Any site is a stage: Perform in flooded theatre spaces, turn foyers into rivers, 
turn real spaces into Utopias, turn Utopias into real spaces.

Embrace the bewilderment of the audience in the face of persistent dislocation.

Displacement of the viewer is a political act.

E.P.



«Δεν είναι δυνατόν να υπάρξει φρέσκια και καινούρια εμπειρία 
αν δεν υπάρχει ένας καθαρός, παρθένος χώρος  
έτοιμος να τη δεχτεί.»
Πήτερ Μπρουκ

“No fresh and new experience is possible 
if there isn’t a pure, virgin space ready to receive it.”
Peter Brook
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ΠΙΣΤΗ
Δήμητρα Κονδυλάκη1

Ήταν μια καλοκαιρινή αστική νύχτα, από εκείνες που η ζέστη κολλάει στο δέρ-
μα και το φεγγάρι θυμίζει ότι κάπου μακριά υπάρχει η θάλασσα και θα ευχόσουν 
να είσαι οπουδήποτε αλλού εκτός πόλης, και δη εκτός αυτού του άνυδρου ση-
μείου της πόλης, που είναι ερειπωμένο από ζωή και πάντα πνιγμένο στη σκόνη 
– μερικοί καταυλισμοί Τσιγγάνων απομένουν μόνο και οι μεταφορικές τη μέρα. 
Προχωρούσαμε όλο και πιο βαθιά στην οδό Ορφέως, γύρω μας μάντρες και ακι-
νητοποιημένα φορτηγά, και παρκάραμε το αυτοκίνητο λίγο χαμένοι, με την αίσθη-
ση ότι μάλλον κάναμε λάθος – τίποτα δεν προδιέθετε για την ύπαρξη ενός θεα-
τρικού χώρου εδώ, εκτός από την υποψία ότι ακριβώς αυτό είναι το ζητούμενο: 
τίποτα να μη θυμίζει θέατρο με όλη την αναμενόμενη ατμόσφαιρα και σημασία 
του. Να σπάσει το τυποποιημένο κέλυφος για να αποκαλυφθεί ένα νέο περιεχό-
μενο. Να περάσουμε από μια φορμαλιστική και προσχηματική τέχνη σε μια τέ-
χνη αναγκαία, που μας συνδέει με την πραγματικότητα, μας ταράζει, μας μετακινεί. 
Αυτή ήταν η πρώτη φορά που βρέθηκα στο Βυρσοδεψείο.  Ήταν το 2011 και ήταν 
για το Μετά – Μια παράσταση για την καταστροφή του κόσμου, σε σκηνοθεσία της  
Έλλης Παπακωνσταντίνου, στην οποία ανήκε και η πρωτοβουλία να μας συστήσει, 
με την ομάδα της ODC Ensemble, θεατρικά αυτό το άλλοτε επιβλητικό εργοστάσιο 
των Βαλκανίων του 19ου αιώνα.

Η ανάγκη ανατροπής ενός απονεκρωμένου θεάτρου –όπως το συναντάμε κατά 
κόρον στη σημερινή θεατρική αγορά– επανέρχεται κυκλικά ανά δεκαετίες. Ειδικά 
μετά τη δεκαετία του ’70, ο πειραματισμός σε χώρους διαφορετικούς από τα κλασι-
κά θέατρα ήταν απόλυτα απελευθερωτικός και απενοχοποίησε τη διάθεση «σπασί-
ματος» των μεγάλων έργων προς χάριν της επιθυμίας μιας ωμής αναπραγμάτευ-
σης του παρόντος με τα υλικά της εποχής του. Αλλά μετά το γύρισμα του αιώνα, όλα 
φαίνονταν ιδωμένα, ξαναϊδωμένα και απόλυτα κουρασμένα: Τόσο τα μεγάλα έργα 
στις «ανατρεπτικές» σκηνοθετικές προσεγγίσεις τους όσο και κάθε είδους αισθη-
τικός πειραματισμός, αποκομμένος από την κοινωνία και τα επείγοντα συλλογικά 
ζητήματα. Η αξίωση ενός «παρθένου» χώρου που θα φιλοξενούσε νέο περιεχό-
μενο ήταν στην πραγματικότητα (και είναι) και η ίδια ξεπερασμένη – καθώς η πρα-
κτική της μετατόπισης του θεατρικού γεγονότος από τους συμβατικούς χώρους σε 
άλλους, λιγότερο «συμβατικούς», είναι τόσο συνήθης πλέον που δε διατηρεί τίπο-
τα το πρωτοποριακό. Ο μόνος τρόπος να κατοικηθεί ένας «νέος» θεατρικός χώρος 

1. Δραματολόγος, θεωρητικός θεάτρου, σύμβουλος για το σύγχρονο ελληνικό θέατρο στο Φε-
στιβάλ Αθηνών & Επιδαύρου.

FAITH
Dimitra Kondylaki1

It was one of those summer nights in the city, when people are sticky with sweat, 
the moon reminding them that the sea is somewhere out there. Naturally, on a 
night like this, we would all rather be anywhere but the city, especially this dry 
part of the city, devoid of life and perpetually covered in dust, empty but for gyp-
sy camps and, during daytime, transportation companies. We proceeded further 
into the heart of Orfeos street. Nothing but scrapyards and motionless trucks in 
sight. We parked, being somewhat at a loss. Had we made a wrong turn? Abso-
lutely nothing in the area alluded to anything remotely theatrical. But maybe that 
was the whole point: that nothing whatsoever should give off a theatrical vibe. 
The idea was to reject formulaic and formalist art in favour of art that is substan-
tial, grounded to reality, poignant and moving. That was my first time at Vyrso-
depseio. The year was 2011 and the occasion was After – A Performance About 
the Catastrophe of the World. Director Elli Papakonstantinou and ODC Ensemble 
introduced us to this once imposing, 19th-century Balkan tannery.

The need to rejuvenate a deadly theatre—to borrow Brook’s term—, as the-
atre usually tends to be in our contemporary world, recurs again and again over 
the decades. Experimentation in non-theatrical spaces has proved to be terribly 
liberating, especially after the 1970s. Artists have been encouraged to decon-
struct canonical works and employ contemporary material in their attempt to 
re-negotiate current issues. At the turn of the 21st century, though, all such artis-
tic efforts appeared to be a tired rehash of past experiments, including the sup-
posedly subversive re-readings of canonical works and all kinds of aesthetic ex-
periments detached from society and from urgent collective anxieties. In fact, the 
demand for a ‘virgin’ space that would become the home of exciting, new pro-
jects seemed to be (and still seems) outdated. At this point, the practice of displacing  
a theatrical performance from conventional to unconventional venues has become 
banal; there is nothing avant-garde about it. By contrast, the only way to inhabit a fresh 
theatrical space seems to be through its collective coming to life. The birth of a new,  
active collectivity may very well be tantamount to the birth of a cutting-edge, ex-
traordinary new space. We should bear in mind, though, that this birth can only 
take place if the space in question is connected to current historical develop-
ments and contemporary social dynamics, bringing audiences and performers 

1. Dramaturg, theatre researcher, co-curator for Contemporary Greek Theatre – Athens & 
Epidaurus Festival.
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φαίνεται, αντίθετα, να είναι ένα συλλογικό ζωντάνεμά του. Η γέννη-
ση μιας νέας, ΕΝΕΡΓΗΣ συλλογικότητας: αυτή ίσως μόνο μπορεί να 
ορίσει και τη δημιουργία ενός «πρωτοποριακού» νέου χώρου – με 
την έννοια του σπάνιου. Κάτι που προϋποθέτει τη σύνδεση του χώ-
ρου αυτού με το ιστορικό γίγνεσθαι και με μια σύγχρονη κοινωνική 
δυναμική, ικανή να φέρει κοντά (συχνά από την ίδια πλευρά) θεατές 
και περφόρμερ καταργώντας τα σύνορα μεταξύ τους. Σε μια τέτοια 
λειτουργία στόχευε με την ίδρυσή του το Βυρσοδεψείο. 

Επιδιώκοντας να δημιουργήσει ένα ζωτικό σημείο τομής μεταξύ 
τέχνης και ακτιβισμού, η ομάδα, που με ατέλειωτες ώρες συλλογι-
κής δουλειάς έδωσε νέα πνοή στο παλιό εργοστάσιο, είχε απόλυτη 
συναίσθηση ότι ένας τέτοιος θεατρικός χώρος όχι μόνο δεν μπο-
ρεί να είναι «παρθένος», αλλά δεν έχει καν υπόσταση αν δε βασίζε-
ται στην επανακατοίκηση ή στην ανατροπή μιας παλιάς χρήσης.  Ότι 
θα πρέπει να λειτουργεί ως γέφυρα ανάμεσα στο παρελθόν και στο 
μέλλον φωτίζοντας την έννοια της συνέχειας, με το άτομο ως ενεργό 
υποκείμενο στο κέντρο. 

Σε μια τέτοια λογική, τα τελευταία χρόνια παρατηρείται εξά-
πλωση των site specific παραστάσεων που τοποθετούνται σε χώ-
ρους ιστορικής μνήμης. Εδώ όμως επρόκειτο για έναν ολόκληρο 
πυλώνα δρωμένων στις παρυφές της πόλης: όχι μόνο θεατρικών 
παραστάσεων αλλά και παραστάσεων χορού, συναυλιών, πάρτι, 
residencies, εργαστηρίων – μεταξύ των οποίων και το εργαστή-
ρι δραματουργίας το οποίο οργανώσαμε2. Αλλά κάθε εποχή δεν 
προσφέρει τα κατάλληλα συστατικά για την ανακατάληψη χώρων 
ιστορικής μνήμης και πολύ εύκολα μπορεί κάτι να εκπέσει στο «αι-
σθητικό» και στο «διακοσμητικό», γιατί η μετατόπιση από το θέατρο 
σύμβασης (που καθόλου δεν ταυτίζεται μ’ ένα «συμβατικό» θέα-
τρο) σ’ ένα ζωντανό θέαμα, απελευθερωμένο από «παραδοσια-
κές» συμβάσεις (που κι αυτό μπορεί να γίνει ιδιαίτερα deadly κατά 
την έκφραση του Μπρουκ – συμβατικό και ανιαρό), δεν μπορεί να 
υλοποιηθεί παρά αν υπάρχει ένα ζωτικό νόημα να την κινητοποι-
εί. Το 2011 το νόημα αυτό ήταν εδώ, ξεχείλιζε από κάθε σπίτι, από 
κάθε πλατεία, από κάθε συνάντηση, από κάθε λέξη. Δεν είναι τυ-
χαίο ότι ακριβώς το 2011, τον Νοέμβριο, πραγματοποιήθηκε και η 

2. Από τους συγγραφείς που πέρασαν από το εργαστήρι δραματουργίας αρκετοί 
είναι εκείνοι που δραστηριοποιούνται σήμερα ενεργά στον χώρο της ελληνικής 
θεατρικής γραφής: Άννα Καραμπά, Χαράλαμπος Γιάννου, Νατάσα Σιδέρη, 
Κωνσταντίνος Τζήκας κ.ά. Για το εργαστήρι δραματουργίας του Βυρσοδεψείου, 
βλ. ειδικό σημείωμα στη σ. 166.

κατάληψη του «ΕΜΠΡΟΣ» από την Κίνηση Μαβίλη. Είχε προηγη-
θεί κάποιους μήνες νωρίτερα το άνοιγμα του Βυρσοδεψείου από 
την ODC Ensemble.

Εν μέσω των μαζικών διαδηλώσεων, των λαϊκών συνελεύσεων, 
του γενικευμένου κοινωνικού αναβρασμού εκείνου του Ιουλίου, εί-
χες την αίσθηση ότι κάτι πλησιάζει προς το τέλος του, ότι κάτι κινείται 
προς μια εντελώς άλλη κατεύθυνση από την ως τότε γνωστή, ότι μπο-
ρούμε να βρούμε ένα χαμένο «μαζί», μια ενθουσιώδη συλλογικότη-
τα που θα μας θεραπεύσει έστω για λίγο από την αγωνία του αυστηρά 
προσωπικού μέσω της συνάντησης και του μοιράσματος της ανάγκης 
κάτι να αλλάξει. Και το Βυρσοδεψείο –ο τσιμεντένιος σκελετός του ερ-
γοστασίου που κάποτε υπήρξε το Βυρσοδεψείο, με τις μνημειώδεις 
διαστάσεις του, τους χαοτικά άδειους χώρους, τις δονήσεις της ηχούς 
ανάμεσα στις γυμνές κολόνες, τα θαμπά μεγάλα παράθυρα και την 
πένθιμη ενέργεια μιας κίνησης οριστικά σταματημένης– ήταν η ιδανική 
στέγη για να εκφράσει αυτή την υποσχόμενη ερήμωση, τη μελαγχολία 
γι’ αυτό που τελείωνε κι εκείνο που δεν είχε γεννηθεί ακόμα· τη διά-
χυτη αίσθηση ενός τέλους που κυοφορούσε μια παράξενη δυναμική, 
μια δυναμική εκρηκτικής αντίδρασης εν υπνώσει.

«Υπάρχει κάτι που μας ενώνει», μας ψιθύριζε στην έναρξη του 
Μετά ο περφόρμερ που μας ξεναγούσε σ’ εκείνο το υποτιθέμενο 
μουσείο επεξεργασίας του ανθρώπινου δέρματος, το οποίο διασω-
ζόταν μετά την καταστροφή του πολιτισμού, σύμφωνα με τη δραμα-
τουργική σύλληψη. Υπάρχει ακόμη; Η αίσθηση ότι κάνουμε τα τελευ-
ταία μας βήματα προς την έξοδο από το καπιταλιστικό μοντέλο; Κάθε 
άλλο. Η αγωνία για μια κοινή ταυτότητα, έστω κι αν ξεκινά από τη 
διαπίστωση ότι «η πατρίδα μας δεν είναι τίποτα άλλο παρά μια σειρά 
από αποξενώσεις»; Mάλλον στο περιθώριο της σκέψης του καθενός 
μας, σε καμιά περίπτωση τόσο συλλογικά αισθητή.

Τότε, όμως, με το ξέσπασμα της κρίσης μετά τις δεκαετίες της 
αποστροφής για οτιδήποτε κοινό, και μόνο ο στοχασμός πάνω στην 
«πατρίδα» –που αναπάντεχα ξαναγεννιόταν– έφερε ως συστατικό 
του την ανάγκη να ξαναβρούμε τις κοινές αναφορές που θα συνέ-
θεταν έναν συνεκτικό ιστό. Με αφετηρία μια διαδικασία ανοιχτών 
συζητήσεων που τροφοδοτήθηκε από το κίνημα των Αγανακτισμέ-
νων στο Σύνταγμα, το Μετά εντόπιζε τον νέο αυτό ιστό στη βασανι-
στική απορία για το τέλος κι ό,τι μας περιμένει μετά: μετά το τέλος 
της επίπλαστης ευμάρειας, μετά το τέλος των ψευδαισθήσεων, μετά 
το τέλος του καπιταλισμού, μετά το μεσσιανικό τέλος και της ίδιας 
της Ιστορίας – υποθέσεις που εικονοποιούνταν με όχημα το γύρι-
σμα μιας ταινίας.

together and blurring the boundaries between the two. This was 
precisely the concept of Vyrsodepseio.

ODC Ensemble breathed new life into the old factory through 
endless hours of group work in the hopes of creating a lively hot-
spot, a meeting point for art and activism. In fact, the Ensemble 
was fully aware that their choice of a space should reflect the con-
cepts of rehabilitation and reinvention; a previously unused, per-
fectly ‘virgin’ space would be an utterly meaningless choice. The 
space had to serve as a bridge between the past and the present, 
promoting the concept of continuity and highlighting the individual 
as an active agent.

Along those lines, in recent years there has been a widespread 
emergence of site-specific events at historic places of memory. 
In the case of Vyrsodepseio, a wide range of events were held in 
the outskirts of the city: not only theatrical performances, but also 
dance performances, concerts, parties, residencies, workshops, 
including our dramaturgy workshop which met with great suc-
cess2. That said, not every era offers the necessary set of tools 
allowing for the re-appropriation of sites of historic memory; af-
ter all, this re-appropriation can easily devolve into a merely aes-
thetic, decorative, and superficial revamp. The shift from a theatre 
of convention (which by no means should be identified with con-
ventional theatre) to a live spectacle, free of traditional conven-
tions (which can, in turn, also become deadly, that is, conventional 
and dull, according to Brook) can be realised only if invested with 
a vital meaning. In 2011, that meaning was present, pouring out 
of every house, square, meeting, and word. Unmistakably, it was 
precisely in November 2011 that the Embros theatre was occu-
pied by the Mavili Movement. The launch of Vyrsodepseio by ODC 
Ensemble preceded the movement by a few months.

In July 2011, amidst massive protests, popular assemblies, 
and overall social unrest, one could sense that something was 
coming to a head, that things were moving to a new and unfamil-
iar direction. If we could only come together and share our desire 
to change the world, we would all, jointly, (re)discover a lost to-
getherness, an enthusiastic solidarity that would, even temporar-
ily, cure us of our strictly private anxieties. The cement carcass 

2. Active playwrights attending this workshop include Anna Karamba, 
Charalampos Giannou, Natasa Sideri, and Konstantinos Tzikas, to name a 
few. For a detailed description of the dramaturgy workshop, see note on p. 166.

of Vyrsodepseio, this former tannery of monumental proportions, 
with its chaotically empty spaces, the echoes and reverberations 
bouncing off its bare columns, the huge dim windows, the gloomy 
energy of permanently arrested movement, encapsulated this 
promising abandonment, the melancholy for what was coming 
to an end and what remained unborn; the overall sense of an end-
ing bringing with it the strange dynamics of a dormant explosion.

“There is something that unites us all”: A performer whispered 
these words at the beginning of After, while guiding audiences 
through a fictional, post-apocalyptic museum of human skin pro-
cessing, according to the concept of the performance. Do we still 
have the sense that we are taking the final steps outside the cap-
italist model? Hardly. What about our longing for a common iden-
tity, even if this identity is predicated on the realisation that “our 
homeland is but a series of alienations?” This longing has long 
been pushed out of our minds, and, at any rate, does not seem to 
be so collectively felt.

Back when the crisis broke out after decades of aversion to  
anything remotely collective, the very contemplation of ‘homeland’ 
—an unexpectedly revived concept—compelled us to rediscover 
common references which, when put together, would serve as a 
social glue. The Aganaktismenoi movement of Syntagma Square 
culminated in a series of open discussions. After used these as 
a springboard, hoping to locate this social glue in our agonising 
questions about the concept of the ‘end’ and everything we are 
to expect after the end: after the end of false prosperity, after the 
end of illusions, after the end of capitalism, after the messianic 
end of History itself. These questions were visually brought to life 
during the performance, its premise being the making of a film.

The dramaturgy drew on essays and narrative texts by think-
ers ranging from Walter Benjamin, Rosa Luxemburg, and Guy  
Debord to Pessoa and Pasolini. Despite its inconsistencies and 
blind spots, the performance won over audiences thanks to the 
utter commitment of its performers, the dynamic core of the en-
semble and its surrounding amateurs, all at the service of a master  
plan: to infuse the stage with the vibe of a sinking society in  
every conceivable way, drawing on parable, realism, choreo-
graphic parody, lyrical delirium… Furthermore, the performance 
attempted to deconstruct our common fears. This attempt 
amounted to a generous and liberating gesture, even if, at the 
very end, the After remained, gloriously, pending…
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Εκείνο που σε κέρδιζε στη δραματουργία –δομημένη πάνω σε 
δοκιμιακά και αφηγηματικά κείμενα στοχαστών από τον Βάλτερ 
Μπένγιαμιν, τη Ρόζα Λούξεμπουργκ και τον Γκυ Ντεμπόρ ως τον 
Πεσσόα και τον Παζολίνι–, παρ’ όλες τις ασυνέχειες και τα κενά της, 
ήταν η καθολική εμπλοκή των περφόρμερ, του δυναμικού πυρήνα 
της ομάδας και των ερασιτεχνών που τον περιέβαλλαν, στην υπηρε-
σία αυτού του μεγαλεπήβολου σχεδίου: να διοχετευτεί στη σκηνή το 
ρεύμα μιας κοινωνίας που αισθάνεται ότι βουλιάζει με όλους τους 
διαθέσιμους τρόπους, από την παραβολή στον ρεαλισμό κι από τη 
χορογραφική παρωδία στο λυρικό παραλήρημα… Επίσης, η διάθεση 
αποδόμησης του κοινού μας φόβου, το απελευθερωτικό μοίρασμα 
μιας γενναιόδωρης χειρονομίας.  Έστω κι αν στο τέλος παρέμενε με-
γαλειώδης η εκκρεμότητα του μετά…

Παράλληλα, η σκηνοθεσία αξιοποιούσε λειτουργικά τη σχέση 
ανάμεσα στην περφόρμανς και την ιστορική φόρτιση του χώρου που 
τη φιλοξενούσε, ανάμεσα στην κατάσταση του δρώντος (δημιουρ-
γού και αποδέκτη) και του εργάτη: «Οι άνθρωποι που δουλεύουν σε 
βυρσοδεψεία έρχονται αντιμέτωποι με φοβερή βρόμα και δυσωδία», 
έλεγε σε συνέντευξή της η  Έλλη Παπακωνσταντίνου. «Στην παρά-
σταση “ξεπλένουμε” το κατακάθι, το σκοτάδι, τον φόβο μας, τη βρό-
μα μιας τραυματισμένης κοινωνίας. Λειτουργεί καθαρτικά για τους 
θεατές και για μας που συμμετέχουμε σ’ αυτήν».

Από εκείνη τη διαδικασία κάθαρσης, τη συλλογική ενέργεια που 
κατέκλυζε τον χώρο, άναρχη, άτακτη, ξεσηκωτική, με την ποίηση της 
χειρονομίας να εδράζεται περισσότερο στο επείγον της έκφρασης 
παρά στην όποια συνοχή της δομής, έρχεται τώρα ανά στιγμές ο από-
ηχος της φράσης του Ντεμπόρ – που όλοι γνωρίζουμε ως ορκισμένο 
εχθρό κάθε συμβιβασμού και μετριοπάθειας: «Βρισκόμασταν μέσα 
σ’ ένα σκηνικό που θα εξαφανιζόταν, απορροφημένοι από ομορφιές 
που δεν θα ξαναρθούν. Θα ’πρεπε σύντομα να την εγκαταλείψουμε, 
αυτήν την πόλη που για μας υπήρξε τόσο ελεύθερη, αλλά που θα 
πέσει ολοκληρωτικά στα χέρια των εχθρών μας.  Ήδη, εφαρμόζεται 
αμετάκλητα ο αμείλικτος νόμος τους που ξαναφτιάχνει τα πάντα κατ’ 
εικόνα του, δηλαδή, έχοντας ως πρότυπο, ένα είδος νεκροταφείου. 
[...] Θα πρέπει να την εγκαταλείψουμε, όχι όμως χωρίς να έχουμε 
προσπαθήσει, έστω για μια φορά, να την καταλάβουμε διά της βίας»3. 

Ως site specific περφόρμανς το Μετά, η δουλειά που γέννησε 
καλλιτεχνικά το Βυρσοδεψείο, ήταν ένα είδος δραματουργικής με-
ταφοράς αυτής ακριβώς της προσπάθειας ανακατάληψης. Μετά την 

3. Γκυ Ντεμπόρ, In girum imus nocte et consumimur igni (1978), μτφρ. 

αποχώρηση της ODC Ensemble, έξι χρόνια μετά, το επιβλητικό, αλλά 
άδειο εκ νέου από ζωή, κτίριο του παλιού εργοστασίου στέκεται ακό-
μα εκεί για να μας θυμίζει ότι (και) η επιθυμία της συνάντησης στο 
δημόσιο πεδίο και η πολιορκία της ουτοπίας –όταν αντικειμενοποι-
ούνται σε τόσο υπέρμετρα εγχειρήματα– προσκρούουν πάντα στην 
ισχύ της πραγματικότητας που είναι ακατανίκητη. Η επιθυμία όμως 
της συνάντησης που θα πυροδοτήσει νέες εκρήξεις ποτέ δεν εξα-
ντλείται – ιδίως αν προστατευτεί από έναν πειρασμό ριζοσπαστικού 
ρομαντισμού που συχνά μας καταλαμβάνει…

Ευτυχώς η ODC Ensemble μεταξύ ρεαλισμού και ρομαντισμού 
ακροβατεί επιδέξια. Διαφορετικά, δε θα αναλάμβανε μετά απ’ όλα 
αυτά ένα τόσο εξωστρεφές και απαιτητικό, σε συλλογικό επίπεδο, 
project σαν τη Λουιζέττα4, που ανέβηκε στο Παλαιό Ελαιουργείο της 
Ελευσίνας το καλοκαίρι του 2017. Η συμμετοχή εδώ των μαθητών 
του Ειδικού Επαγγελματικού Γυμνασίου της περιοχής μάς επανέ-
φερε από τη φαντασίωση του Μετά στο δραματικό Τώρα. Μέσα από 
τη λειτουργική ένταξη των μαθητών σ’ έναν ιστό που είχε επίσης ως 
βάση του το γύρισμα μιας ταινίας με θέμα, αυτή τη φορά, τη Γαλλι-
κή Επανάσταση, η παράσταση εξέταζε το ζήτημα της σημερινής μας 
σύνδεσης με το τρίπτυχο «Ελευθερία, Ισότητα, Αδελφοσύνη», που 
παραμένει απόλυτα κομβικό. Εστιάζοντας στην κοινωνική οντότητα 
του απόκληρου, η προσέγγιση αυτή λειτουργούσε τόσο σε κυριολε-
κτικό όσο και σε συμβολικό επίπεδο. Γιατί δε σταματούσε στη θεω-
ρητική ανάλυση της έννοιας του κοινωνικού αποκλεισμού και του 
πώς μπορεί να σχετίζεται με την ορμή της επανάστασης (ή/και της 
καταστροφής), αλλά πρόσφερε ένα είδος δημιουργικής απάντησης 
σ’ αυτόν διά μέσου της καλλιτεχνικής αφομοίωσης αυτής της ευαί-
σθητης κοινωνικά ομάδας. Κατά κάποιο τρόπο, λοιπόν, μ’ αυτή την 
παράσταση η ODC Ensemble υπερέβη οριστικά τη «χωρική» συνθή-
κη του Βυρσοδεψείου δείχνοντας ότι η έννοια του χώρου σχετίζεται 
κυρίως με την ανθρώπινη δυναμική που κινητοποιεί.  Ότι η επιθυμία 
της συνάντησης δεν υπακούει σε περιορισμούς στέγης και στέγασης. 
Μετακινείται ελεύθερα, βρίσκει τον τρόπο να δραπετεύει και να δι-
οχετεύεται κάθε φορά σε νέες περιοχές προκειμένου να φέρει στην 
επιφάνεια το στοιχείο που θα μας ενώσει πάλι. Κι αυτό δεν είναι, νο-
μίζω, άλλο από την πίστη ότι κάτι τέτοιο είναι εφικτό. 

Πάνος Τσαχαγέας, Ελεύθερος Τύπος, Αθήνα 1990, σ. 39.
4. Λουιζέττα: Το καμαρίνι μιας επανάστασης. Συμπαραγωγή Φεστιβάλ Αθη-

νών με την «Ελευσίνα 2021» – Πολιτιστική Πρωτεύουσα της Ευρώπης. Βλ. Παρα-
στασιογραφία.

At the same time, the director capitalised on the relation-
ship between the performance and the historical import of the 
space, between the condition of agents (authors and audiences) 
and workers: “Tanners have to deal with terrible filth and stench,” 
Elli Papakonstantinou mentioned in an interview. “In this perfor-
mance, we ‘wash off’ our waste, our darkness, our fears, all the 
filth of an injured society. It is cathartic both for the audience and 
for those participating in the performance.”

The venue was thus engulfed in this cathartic process, awash 
with an anarchic, unruly energy urging people to take a stand. This 
call for action was not consistent as far as structure and form 
were concerned, but was nevertheless pivoted on a sense of ur-
gency, recalling a phrase by Guy Debord, whom we all know as a 
sworn enemy of compromise and moderation: “[We found] our-
selves within surroundings that would soon be swept away, enrap-
tured with beauties that will never return. We would soon have to 
leave it—this city which for us was so free but which was going to 
fall completely into the hands of our enemies. Their blind law was  
already being relentlessly applied, reconstructing everything in 
their own image like a graveyard […]. We would have to leave it, 
but not without having made an attempt to seize it by brute force.”3

After, the site-specific performance which gave birth to Vyrso-
depseio as an artistic venue, was precisely a dramatic metaphor 
of this effort at seizing. Six years later, following the departure of 
ODC Ensemble, the building still stands, imposing but again devoid 
of life, reminding us that these two ambitious projects, the attempt 
to come together in the public sphere and the attempt to conquer 
a utopia invariably collide with the inexorable grasp of reality. Still, 
the desire of coming together, a desire that will always be rekin-
dled, remains insatiable—as long as we don’t give in to the temp-
tation of acting as hopeless romantics…

Fortunately, ODC is as realist as it is romantic. If that was 
not the case, the Ensemble would have never gone on to tack-
le a project as extroverted and collectively demanding as Loui-
sette4, presented at the Old Oil Mill of Eleusis in the summer of 
2017. The participation of students of the Special Vocational High 

3. Guy Debord, Complete Cinematic Works: Scripts, Stills, and Documents, 
trans. Ken Knaub (Chico: AK Press, 2003), 177.

4. Louisette: The Backstage of Revolution. Co-production of Athens & 
Epidaurus Festival and ‘Eleusis 2021’ European Capital of Culture. See: List 

School of Eleusis marked a shift from the imaginary After to a 
dramatic Now. By integrating students into a dramaturgy which 
also revolved around the making of a film, this time about the 
French Revolution, the performance explored how we current-
ly relate to the still relevant tripartite motto ‘Freedom–Equality– 
Fraternity.’ This approach worked both on a literal and a sym-
bolic level precisely because it focused on the social reality  
of outcasts. The production was not just a theoretical analysis  
on the meaning of social exclusion and how this relates to the 
urge to rebel (and/or destroy), but also offered a creative re-
sponse to exclusion through the artistic integration of a sensi-
tive group. Thanks to this performance, ODC Ensemble ultimately  
eschewed the spatial boundaries of Vyrsodepseio, indicating that 
the concept of space is contingent on the human dynamics which 
mobilise and shape it. The Ensemble thus demonstrated that the 
desire of coming together does not obey any constraints set by 
venues and spaces. This desire moves freely, finds a way to es-
cape, and reinvents itself. The element that brings people togeth-
er is brought to the surface. And what is this element if not a pure 
faith that this coming together is indeed feasible?

of productions.
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ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ 
ΤΗΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗΣ

Γρηγόρης Ιωαννίδης1

Κάθε πόλη χρειάζεται δρόμους και πλατείες, σημεία διαλόγου και 
σημεία φυγής, εισόδους και εξόδους. Αυτό όμως που αληθινά έχει 
ανάγκη είναι να υπάρχει στο κέντρο της ζωής της μια Αγορά: Εκείνο 
το σημείο της ανοιχτής οριοθέτησης όπου η ίδια θα συνδιαλέγεται 
με τον εαυτό της.

Κοντά σε αυτό το σημείο εδράζεται το αληθινό θέατρο σαν τμήμα 
κι επέκταση της ίδιας της Αγοράς, τόπος μιας άλλοτε ευχάριστης και 
κάποτε επώδυνης αυτοσυνειδησίας της Πόλης.

Πιστεύω ότι η ομάδα ODC από την πρώτη της κιόλας παρέμβα-
ση στο ελληνικό θέατρο θέλησε ενδόμυχα να στήσει το πόστο της σε 
αυτό το σημείο. Είδε τον εαυτό της ως μια θεατρική κίνηση με πολι-
τικό χαρακτήρα και πολιτικό σκοπό – θέλησε πάνω από όλα να απο-
τελέσει τμήμα της πόλης και τόπο της συνείδησής της.

Γι’ αυτό και εξαρχής στήθηκε περισσότερο με τη μορφή περά-
σματος αλλά και φιλοξενίας. Αν πάμε κάπως πίσω, νομίζω ότι η 
ODC έχει για μακρινούς προγόνους τις σκηνικές έρευνες του Living 
Theatre των Μαλίνα και Μπεκ, τις θεωρήσεις της δεκαετίας του ’60 
και ’70, που έβλεπαν, τότε, το θέατρο σαν πολιτική πράξη και χώρο 
επικοινωνίας των καλλιτεχνών μεταξύ τους, των καλλιτεχνών με το 
κοινό, του κοινού με την πόλη του…

Κάποτε το τέλος εκείνων των παραστάσεων προέβλεπε τη μαζική 
έξοδο των ηθοποιών και του κοινού προς την πόλη, υπονοώντας ότι 
το αληθινό θέατρο δεν τελειώνει με το κλείσιμο της αυλαίας ή με το 
χειροκρότημα, αλλά με το κοινό να μεταβάλλεται σε πολιτικό σώμα 
και την παράσταση να εξελίσσεται σε διαδήλωση διαμαρτυρίας.

Σε αυτή τη βάση δραστηριοποιήθηκε η ODC, αλλά κι αυτό πάλι 
από μόνο του δεν είναι τίποτα άλλο παρά μία βάση. Στα χρόνια που 
ακολούθησαν έγινε σε όλους σαφές πως χρειάζεται να δοθεί προ-
σοχή στην ανανέωση εκείνων των μέσων που κάνουν την τέχνη να 
απευθύνεται σε δύο κόσμους ταυτόχρονα: στον κόσμο του ενός κει-
μένου (ή των πολλών κειμένων…) και στον κόσμο του σήμερα. Θέλει 

1. Κριτικός θεάτρου, Επίκουρος Καθηγητής του Τμήματος Θεατρικών Σπου-
δών – Πανεπιστήμιο Αθηνών.

ανησυχία και εγρήγορση ώστε οι δυο αυτοί κόσμοι να συναντηθούν 
στην ίδια παράσταση. Δεν είναι απλά εκσυγχρονισμός του κλασικού. 
Είναι μια συνάντηση στην οποία οι δύο κόσμοι μιλούν την ίδια γλώσ-
σα, κατανοούν ο ένας τον άλλο – με δυο λόγια, συμπληρώνονται.

Κάποτε τέθηκε σαν δοχείο της συμπλήρωσης ένα παλιό μέρος 
της πόλης σε μια απόκεντρη γειτονιά της, όπου γινόταν κάποτε η χη-
μική κατεργασία δερμάτων. Μέρος που φαντάζεται κανείς ότι έχει 
ακόμα στους πόρους του, κουβαλά στο δέρμα του την οσμή από το 
άχθος του επαγγέλματος, κάτι το ακριβό μαζί με κάτι καταραμένο 
και ρυπαρό. Δεν μπορούσε να υπάρξει καταλληλότερος χώρος συμ-
βολισμού από το Βυρσοδεψείο για ένα εγχείρημα όπως της ODC – 
ίσως να ήταν ο καταλληλότερος διεθνώς, αν δεν προϋπήρχε εκείνο 
το πρώην Μπαρουτάδικο στην άκρη του Παρισιού.

Μετά την ολοκλήρωση του αδιανόητου ρεσάλτου, η ODC συνε-
χίζει σε άλλες αγορές και στην ίδια πάντα θέση. Μπορεί να ακούσει 
στις παραστάσεις της τη βουή που έρχεται από τη συνάθροιση των 
πολιτών ή από την οργή που γεμίζει τα υπόγειά μας αργά και στα-
θερά.  Ίσως να ακούει μαζί και μια άλλη αρχαία Βουή:  Έρχεται από 
την Ελευσίνα, απ’ όπου, λέει ο μύθος, σηκώθηκε πριν από τη ναυ-
μαχία της Σαλαμίνας ένα τεράστιο σύννεφο σκόνης μαζί με τη φωνή 
του μυστικού  Ίακχου των Μυστηρίων. Προμήνυμα της σωτηρίας της 
Δημοκρατίας, επιβεβαίωση της ένωσης της Πόλης με κάτι ιερό, προ-
στασία της από τους βάρβαρους που επελαύνουν εναντίον της.

Για όλους αυτούς τους νέους ανθρώπους που συμμετέχουν στην 
ίδια πόλη, για την  Έλλη Παπακωνσταντίνου και τους συνεργάτες της, 
για τους καλλιτέχνες και τους θεατές, υπάρχει εδώ, όπως και να ’χει, 
η βουή από ένα ταξίδι αρχαίο και διαχρονικό, το οποίο μιλάει για ατο-
μική και πολιτική αυτογνωσία. Το πλοίο –κι αυτή τη φορά– φέρει γι’ 
αυτούς τα αρχικά: ODC.

THE THEATRE 
OF CONSCIOUSNESS

Grigoris Ioannidis1

Streets and squares, sites of debate and sites of departure, en-
trances and exits: every city requires these. Above all, what a city 
truly needs at the centre of its life is an agora, an open demarca-
tion of boundaries; a locus wherein the city (and polis) can enter 
into dialogue with itself, where true theatre is part and parcel of 
the agora, while also serving as the site of a sometimes pleasant, 
sometimes painful self-examination of the city.

Already in its first foray into the Greek theatre world, ODC decided 
almost unconsciously to set up its headquarters at this very spot: 
the agora. As a theatrical movement with a distinctly political fla-
vour, the Ensemble wanted, first and foremost, to be part of the city 
and occupy a central place in its consciousness.

This is precisely why from the outset ODC was set up as a pas-
sage and a place of hospitality in an otherwise inhospitable area, 
not unlike a shop at the end of an avenue, an artistic junction. Let us 
take a look at the past: we can trace ODC’s distant ancestors to the 
stage experiments of Malina and Beck’s Living Theatre, the 1960s 
and 1970s conceptualisations of theatre as a political act; a space 
where artists can communicate among themselves, where artists 
and audiences can interact with the city…

The experimental performances of those decades anticipated 
the massive opening up of actors and audiences to the city, indi-
cating that true theatre is not over when the curtain falls and the 
audience applauds. Rather, at the end of the performance, the au-
dience and the theatrical production are transformed into a political 
body and a public protest respectively. 

ODC was built on this premise of opening up. But the concept 
alone was not enough. In the years following the founding of ODC, it 
became clear to everybody that contemporary artists should come 
up with a new set of tools helping them address two worlds at 
once: the realm of the one or several texts, and the contemporary 

1. Τheatre critic, Assistant Professor at the Department of Theatre Studies  
– University of Athens.

world. A performance can bring these two worlds together only 
through unrest and alertness. This is not just about modernising 
the classics. This coming together is an encounter between two 
worlds speaking the same language, comprehending each other; 
in effect, complementing each other.

These complementary forces found a new home in an aban-
doned part of the city, a rundown neighbourhood where leather 
was once chemically processed. It felt almost as if the odours of 
tanning, a laborious craft, at once expensive, cursed, and grimy, 
had seeped into the pores of this place. One could not have found 
a better symbolic space to host the ODC project; perhaps the most 
apt location in the world, if not for the former gunpowder factory 
housing Cartoucherie de Vincennes in the outskirts of Paris.

Once defying belief, this bold venture has now run its course. 
Presently, ODC has moved on to different agoras, retaining the 
same political and artistic stance. The Ensemble’s productions may 
echo with the hustle and bustle of citizen’s assemblies, or the rage 
slowly but steadily boiling up inside our homes. Or maybe the En-
semble also heeds to an ancient buzz, coming all the way from 
Eleusis, where, according to the legend, prior to the Battle of Sala-
mis an enormous cloud of dust rose. Simultaneously, the voice 
of the mystical Iacchus of the Eleusis Mysteries can be heard: an 
omen harking the salvation of Democracy, confirming the union of 
the Polis with something sacred, protecting it against the maraud-
ing barbarians.

The buzz of a journey that is both ancient and timeless, a jour-
ney about individual and political self-awareness can be heard by 
the young people who are active players in this city, by Elli Pa-
pakonstantinou and her Ensemble, by artists and audiences. The 
vessel making this voyage will, once again, bear the initials ‘ODC.’
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ODC... Αfter Homer 
[2002, 2009]

Οδύσσεια [2002, 2009]

01Με αυτήν την παράσταση ξεκίνησε το ταξίδι της η ODC Ensemble...

Η έρευνά μου πάνω στην Οδύσσεια ξεκίνησε το 2002. Ο πρώτος κύκλος διήρκεσε 
από το 2002 ως το 2004 και οδήγησε σε μια σειρά παραστάσεων στην Ελλάδα και 
στο εξωτερικό με διαφορετική κάθε φορά σύνθεση συντελεστών. Κοινός παρονο-
μαστής των παραστάσεων ήταν η ανάπτυξη μιας σύγχρονης ραψωδικής λειτουργίας.

Αυτό που με παρακίνησε να ασχοληθώ με την Οδύσσεια είναι η ρευστότητα και 
η πολυμορφία των ομηρικών κειμένων και κυρίως το γεγονός ότι δεν υπάρχει «αυ-
θεντικό κείμενο». Μιλάμε δηλαδή για Ιλιάδες και για Οδύσσειες και συγκεκριμένα μι-
λάμε για την κάθε Οδύσσεια και Ιλιάδα του κάθε ραψωδού που αυτοσχεδιάζει in situ 
μπροστά στο κοινό του, παραλλάσσοντας ακόμα και τους στίχους. 

Αυτή η «ανοιχτή» δραματουργία ανοίγει δίαυλο με το παρόν. Ο αφηγητής δεν 
αποδίδει τον μύθο από απόσταση, στέκεται μέσα σε δύο κύκλους, στον πραγματικό 
των θεατών και στον κύκλο του μύθου.

Η παράσταση, κατά μεγάλο ποσοστό αυτοσχεδιαστική, ήταν δομημένη πάνω σε 
τρία αλληλεπιδρώντα σώματα – στο κείμενο της Οδύσσειας, στον μουσικό αυτοσχε-
διασμό και στον ελεύθερο συνειρμό του αφηγητή. Ο σκηνοθέτης συνθέτει ad hoc τη 
δραματουργία με ανοικτές τις ραφές της στο κοινό, που επιλέγει τη ραψωδία που θα 
ακούσει, κατά τη διάρκεια ενός δείπνου. Το εγχείρημα αποτελεί μια δράση ανοιχτή 
στο Τυχαίο: στη συνάντηση της λέξης με μια νότα, στη συνειρμική εισροή σχολίων, 
τραγουδιών. 

Η μουσική συνυφαίνεται με τον λόγο σε μια κοινή αφήγηση. Δονώντας το σώμα 
του ηθοποιού, κινώντας τον προς πρωτόγνωρες κατευθύνσεις, εξωθώντας τον να 
μεγεθύνει το μικρότερο δομικό στοιχείο του λόγου –τη λέξη, τη συλλαβή, το φώνη-
μα–, να καταχτυπήσει τον ρυθμό, να μεταπηδήσει από την παραγωγή νοήματος στη 
θάλασσα του ανείπωτου και του άναρθρου.

Απόσπασμα από το σημείωμα σκηνοθέτη

This is the show that launched ODC Ensemble’s touring... 

I began researching the Odyssey back in 2002. The first phase of my research 
(2002-2004) resulted in a series of performances presented in Greece and abroad, 
each of them featuring a different cast and crew. The common denominator in all 
these performances was the development of a contemporary rhapsodic method.

I focused on the Odyssey because I was intrigued by the fluidity and diversity of 
the Homeric epics and especially by the fact that in reality there is no ‘original’ text. 
In effect, we are talking about different versions of the Iliad and the Odyssey and 
more specifically about each rhapsodist trying a different take on the Iliad and the 
Odyssey, improvising in situ before a live audience and introducing variations even 
on the verses themselves.

This ‘open’ dramaturgy opens a channel to the present. Far from distancing 
herself from the story she tells, the narrator finds herself within two overlapping 
circles: the real circle of the audience, and the fictional circle of the story. 

This largely improvisational performance was built upon the interplay of 
three bodies of work: The Odyssey, musical improvisation, and the narrator’s free 
association. The director spins an ad hoc dramaturgy the ‘seams’ of which are 
visible to the audience; the audience can then choose the Book of Odyssey they want 
to listen to while having dinner. This project is open to the idea of Randomness: 
the interplay of words and musical notes; the flow of commentary through free 
association; songs.

Music and speech are woven together in a single narrative. The performer’s 
body vibrates, pushed to unprecedented directions, forced to maximise the 
smallest structural unit of language—word, syllable, phoneme—going against 
the flow of rhythm, eschewing the production of meaning for what is left unspoken. 

Extract from director’s note

Το εκρηκτικό αυτό επικό μείγμα, που προκαλεί συνάμα φρίκη και ιλαρότητα, 
αποτροπιασμό και συμπάθεια, βρίσκει στη συγκεκριμένη performance εύστο-
χη σκηνική μετάλλαξη: η ευρηματική σκηνοθεσία της  Έλλης Παπακωνσταντί-
νου, ο αφηγηματικός οίστρος της Αγλαΐας Παππά, η μουσική ευφορία του Τη-
λέμαχου Μούσα, το εξωτικό μουσικό πριόνι του Νίκου Γιούσεφ, η εκφραστική 
κιθάρα και το τραγούδι του Αlejandro Chiacon υπηρετούν μια εταιρική παρά-
σταση με κέφι και ήθος. Εμπειρία θεατρική, που προσωπικά την έζησα πριν 
από δύο μήνες στον κήπο με τους ροδώνες του Ευρωπαϊκού Κέντρου Δελ-
φών, και τη συστήνω σήμερα εκθύμως.

Δημήτρης Μαρωνίτης, Το Βήμα, 30.8.2009

This explosive and epic work, by turns horrific and hilarious, appalling 
and endearing, is wonderfully brought to the stage thanks to Elli 
Papakonstantinou’s imaginative direction, Aglaia Pappa’s narrative verve, 
Tilemachos Moussas’ delightful music, Nikos Giousef’s exotic musical saw, 
Alejandro Chiacon’s expressive guitar-playing and singing, all of which 
conjure an energetic performance. A positively theatrical experience, which 
I watched two months ago inside the rose garden of the European Cultural 
Centre of Delphi and which I wholeheartedly recommend. 

Dimitris N. Maronitis, To Vima, 30.8.2009
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