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Τοπία ξανά
Ένα παιδί σαν παρεκκλήσι ήταν. Σαν κόγχη τυφλή χωρίς φως. 
Παντού ζωγραφισμένος και γραμμένος παντού και αναρρι-
χητικός. Το σώμα του ήταν γραμμένο σε ζεστό τοίχο.  Ήταν 
ζωγραφισμένο και ζεστό σαν τοίχος μοναστηριού. 

Κάθισε κάτω στη γη.  Ένα παιδί σαν τοίχος χωρίς πρόσωπο 
ήταν, γιατί το πρόσωπό του ήταν δανεικό και γραμμένο με 
ακατανόητα σημεία και τέρατα. Άηχο κάθισε κάτω στη γη και 
λύθηκαν όλα τα χρώματα που δεν ήταν για αυτόν ποτέ. 

Ποτέ δεν ήταν για μένα τα χρώματα, σκέφτηκε. Σαν πελώριο 
διάφανο δάκρυ φυσούσε ένας αέρας κυπαρισσιών. Σαν των 
ζωγράφων ή των τρελών και παράσερνε τα μεγάλα μαλλιά τους. 
Και γείραν τα κεριά, τα υγρά των αγίων δίπλωσαν. Ξάπλωσαν και 
βάψαν τη γη. Την ατελείωτη, την οργιώδη της άνοιξης. Μέσα 
του, ενώ ταυτόχρονα και έξω. 

Η αγάπη 
Οι φρουροί της αυγής του πρωινού φωτός της. 

Η ηώια κραυγή του αμετάφραστου όρθρου της. 

Οι απόκρημνες ακρογιαλιές της απέραντης και μανιασμένης 
θάλασσας των δακρύων της. 

Ο κυανός τρούλος της απουσίας της.

Η αργή ανατολή της γραφής των οργισμένων ποιημάτων της. 

Οι προφορικές ρομφαίες των τυφλών σκυλιών της. 

Τα σκοτεινά και ερχόμενα βέλη των ρημάτων της. 

Kαι η φωτεινή τροχιά της καύσης των σωμάτων τους όπως 
πετούν, υψώνονται και προχωρούν προς τα άστρα. 

Shomrim a boker *. Η αγάπη είναι.

video link:
https://www.youtube.com/watch?v=CpHtuoa3aD4

* Shomrim a boker, oι φύλακες της αυγής. 
«Αιώνες πριν, στην αυγή των Νέων Καιρών, απλώθηκαν σε όλα τα πα-
ράλια της Μεσογείου παράδοξες αδελφότητες Εβραίων με το όνομα 
Σομερίμ α Μπόκερ, Φύλακες της Αυγής. Κάθε νύχτα που ξημέρωνε 
μεγάλη γιορτή, αγρυπνούσαν στην ακροθαλασσιά ατενίζοντας προ-
σεκτικά τον ορίζοντα και ψάχνοντας προμηνύματα της λύτρωσης μέ-
χρι να φανούν τα πρώτα φώτα της Αυγής».

Σάββας Μιχαήλ, Homo Liber, εκδ. Άγρα

Ο Δημήτρης Λεοντζάκος γεννήθηκε στην Καβάλα το 1974. 
Σπούδασε μουσική. Ζει και εργάζεται στη Θεσσαλονίκη. 

ISBN: 978-960-504-221-9 
Σελ. 176, τιμή: € 11,00
Σχήμα: 12χ17εκ.

Φωτογραφία εξωφύλλου Τοπία ξανά:  
Δημήτρης Καλοκύρης, «Ωδή 9 
στιγμών στον προσανατολισμό του 
Γουτεμβέργιου», από την ενότητα 
Ωρολογιακοί μηχανισμοί, Νεφέλη (2018)

Φωτογραφία εξωφύλλου Η αγάπη: 
Χρήστος Χρυσόπουλος, My mother’s 
silence, Νεφέλη (2015)

Σχεδιασμός βιβλίου: Π. Δουβίτσας

Δημήτρης Λεοντζάκος 2 ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΕΝΟΤΗΤΕΣ / 1 ΒΙΒΛΙΟ

https://nefeli.fairead.net
https://nefeli.fairead.net
https://www.youtube.com/watch?v=CpHtuoa3aD4

