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Ε Κ Δ Ο Σ Ε ι Σ N E Φ Ε Λ H

ΩΡΟΛΟΓΙΑΚΟΙ
ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΛΟΚΥΡΗΣ

Πολυφωνικό μυθιστόρημα το οποίο (με σειρά εμφανίσεως) συγγράφουν οι:

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ��ΣΑΡΑ ΘΗΛΥΚΟΥ��Γιωργος
Σκαμπαρδωνης �� αμαντα Μιχαλοπουλου �� Βασiλης
Παπαγεωργιου��Θωμας Τσαλαπατης��Μανος Koντο
λεων �� Δημητρης Λεοντζακος �� Ζυραννα Ζατελη 		
Γιωργος Χουλιαρας

 Μανολης Κορρες�� Σοφια Διονυ
σοπουλου��Σοφια Νικολαϊδου��Δημητρης aλεξακης
�� Θοδωρhς Ρακoπουλος��Ντiνος Σιωτης��Θεμης Λι
βεριαδης �� Σταθης Γουργουρης �� Χρηστος Μπουλω
της �� Χαρης Βλαβιανος�� αχιλλεας Κυριακιδης		 Ζωη
Ζαχαριαδου

 Τακης Γραμμενος�� Δημητρης Χουλια
ρακης ��Διονυσης Καρατζας��Ευαγγελια ανδριτσανου
�� Nενη Πανουργια �� Παναγιωτης Κουσαθανας �� Νι
κος Λουπης��αγγελικη Στρατηγοπουλου��Κυριακος
Χαραλαμπιδης �� Βαγγελης Γερμανος �� Συλβια Κου
τρουλη 		 ηλιας Γκρης

 Βαγγελης Λιβιερατος�� ιακω
βος Βουρτσης �� Μαριος Ποντικας�� Βασιλης Λαμπρο
πουλος�� Γιαννης Ζερβας��
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Τ ο υ  i δ ι ο υ  σ Τ ι σ  ε κ δ o σ ε ι σ  Ν ε φ e λ η

❂
ZAK ΠPEBEP, Λόγια και άλλα... (Μεταφράσεις), 2001

⚘

ÁΤΡΑΚΤΟΣ (Ποιήματα 1966-2001), 2004

⚘

ΠΛΩΡΗ ΣΤΟΝ ΕΩΣΦOΡΟ (Δοκιμαστικά), 2006

⚘

TO ΧEΡΙ ΤΟΥ ΣΗΜΑΙΟΦOΡΟΥ (Μυθιστόρημα), 22016

Όπου προηγήθηκαν

HΛIAΔEΣ KONTA ΣTH ΘAΛAΣΣΑ, Θεσσαλονίκη 1967 ⚘ TO

AΠOΓEMA, Θεσσαλονίκη 1969 ⚘ TO ΠOΥΛI KAI AΛΛA AΓPIA

ΘHPIA, Τραμ 1972 ⚘ TO NOMIΣMA ή H ΠAPABOΛH TOΥ ΦEΓ

ΓAPIOΥ, Τραμ 1973 ⚘ TA ΦANTAΣTIKA ΦOΥΓAPA, Τραμ 1977,
Γνώση 1980, Ύψιλον 1992 ⚘ TO METEΩPO ΣΩMA, Ύψιλον
1980, 1985, 1994 ⚘ H ΠPOKΥMAIA, Ύψιλον 1984, 1993 ⚘ O
KAKOΣ AEPAΣ, Ύψιλον 1988, 1992 ⚘XPΩMATA TOΥ ΥΓPOΥ ZΩ

OY, Ύψιλον 1990 ⚘ ΠΟΙΚIΛΗ ΙΣΤΟΡIΑ (Ύψιλον 1991), Άγρα
2010 ⚘MΠEΘ / Ένα αρχείο για τον Mπόρχες (Ύψιλον 1992,
Ελληνικά Γράμματα 2007), Εκδόσεις Πατάκη 2016 ⚘ ΦΩ

TOPOMANTΣO, Ύψιλον 1993 ⚘H ANΑKAΛΥΨH ΤHΣ ΟMHΡIKHΣ

και άλλες φαντασμαγορίες, Ύψιλον 1995 [Κρατικό Bραβείο
Διηγήματος] ⚘ΝΕΟΕΛΛHNIKA ΛΟΓΟΤΕXNIKA ΠΕ ΡIΟΔIKA (από
την Παλιγγενεσία στον Παλιμπαιδισμό), Ύψιλον 1995 ⚘ΧΡΥ

ΣOΣKΟΝH ΣΤΑ ΓEΝIΑ ΤΟΥ MΑΓΓΕΛAΝΟΥ [Νίκος Καββαδίας ]
(Ερμής 1995), Άγρα 2004 ⚘ ΕΠÉ KIΝΑ (Φωτογράφος 1996),
Αίολος 2005 ⚘ H APΓONAΥTIKH EK ΣTPA TEIA, Κέδρος 1996 ⚘
TA EΛIΞHPIA THΣ ΦΩNHΣ TOΥΣ (Ύψιλον 1998), Άγρα 2006 ⚘
EΛΛHNIKA, Αντωνιάδης 2000 ⚘ΤΟ ΜΟΥΣΕIΟ ΤΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ,
Άγρα 2001 [Κρατικό Βραβείο Διηγήματος] ⚘ΤΟ ΒΙΒΛIΟ ΤΗΣ

ΜΕΛΑΝΘÍΑΣ, Άγρα 2006 ⚘ TO ΧEΡΙ ΤΟΥ ΣΗΜΑΙΟΦOΡΟΥ, Ελ
ληνικά Γράμματα 2006 ⚘ Ή ΜΕ ΧΡΩΜΑ Ή  ΧΩΡIΣ: Ένα συ
ναισθηματικό δοκίμιο για τον Οδυσσέα Ελύτη, Εταιρία
Κρητικών Ιστορικών Μελετών 22011 ⚘ TΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΤΗΣ

ΠΛΟΙΑΡΧIΑΣ ήτοι Η AΛΛΗ OΧΘΗ  ΤΟΥ ΑΝΔΡEΑ ΕΜΠΕΙΡIΚΟΥ,
Άγρα 2013 ⚘ MIA MHXANH ΓIA KINOΥMENA ΤΟΠIΑ, Κοινω
νία των (Δε)κάτων 2014 ⚘ ΠAΡΑΣAΓΓΕΣ: ΤOΜΟΣ Ά   , ΟΝΟΜΑ

ΣΤΙΚOΝ, Άγρα 2014 ⚘ ΙΣΑΥΡΩΝ, Άγρα 2015 ⚘ H MOΥΣIKH

EMΠNEEI TH ΛOΓOTEXNIA (με τον Μιχάλη Γκανά και τον
Γιώργο Κοροπούλη), Στέγη Γραμμάτων & Τεχνών 2015 ⚘
ΠAΡΑΣAΓΓΕΣ: ΤOΜΟΣ Β´  , ΕΥΡΕΤHΡΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΩ Ν ΧΡOΝΩΝ,
Άγρα 2016

AANNΘΘOOΛΛOOΓΓIIEEΣΣ:: ΛOΓOTEXNIA & ΦΩTOΓPAΦIA, 1980, 1993 ⚘ ΛE

ΞIΛO ΓIO, 1997 ⚘ ΦPANTΣ KAΦKA: Η γέφυρα, Ύψιλον 1992 ⚘
EMMANOYH Λ POΪΔHΣ: Οδηγίες χρήσης, Ελληνικά Γράμ
ματα 2005

MMEETTAAΦΦPPAAΣΣEEIIΣΣ: ZAK ΠPEBEP, Επιλογή από τα «Paroles»,
Εγνατία 1971, 1980 ⚘ ΛOΥKIANOΥ, Αληθινή Ιστορία (Ύψι
λον 131983), Αίολος 2006 ⚘ XOPXE ΛOΥIΣ MΠOPXEΣ: Ο Δη
μιουργός και άλλα κείμενα (με τον N.Δ. Kαρούζο), 1980·

Παγκόσμια ιστορία της ατιμίας, Ύψιλον 1982· [Ο Δημι
ουργός (με τον Tάσο Δενέγρη), 1985· Tο εγκώμιο της σκι
άς, 1982· Tο χρυσάφι των τίγρεων, 1988· Η ιστορία της νύ
χτας και άλλα ποιήματα, 1988 = ] Ποιήματα (Ελληνικά
Γράμματα 2006), Εκδόσεις Πατάκη 2014· MΠOPXEΣ / KA

ΣAPEΣ: Σύντομες και παράξενες ιστορίες (με τον Αχιλλέα
Kυρια κίδη), Ύψιλον 1988 ⚘ ANTOΥAN NTE ΣΕNT EΞIΠEPI: Ο
μικρός πρίγκιπας, Ύψιλον 1988 ⚘ ΦEΔEPIKO ΓKAPΘIA ΛOP

KA: Άτιτλο έργο, Ύψιλον 1991, 1994· Δόνια Pοζίτα, Ύψιλον
1999 ⚘ EMMANOYHΛ POΪΔH: Η πάπισσα Ιωάννα, Ελληνικά
Γράμματα 2005, εφ. Τα Νέα 2006 ⚘ Γ.M. BIZΥHNOΥ: Ποιός
ήταν ο φονιάς του αδελφού μου, εφ. Τα Νέα 2006

ΓΓIIAA  ΠΠAAIIΔΔIIAA: TO ONEIPO TOΥ OPEΣTH, Εστία 1991 ⚘ BAΣIΛEIOΣ

ΔIΓENHΣ AKPITAΣ (κείμενο και εικόνες με την Ελένη Kαλο
κύρη) Κέδρος 1993, 1994

wwwwww..ddiimmiittrriisskkaallookkyyrriiss..ccoomm

 ROLOGIA LAYOUT TELIKOS KATALOGOS:Layout 1  1/31/18  12:58 PM  Page 4



5

Μνήμη Γιάννη Β. Ρολόγη

Ωρολογιακοί μηχανισμοί, άχρηστες στην ουσία μηχανές που ροκανίζουν μαύ-
ρο χρόνο από την εποχή του Ερνστ και άλλων διαπρεπών, εγκλωβισμένες
στα γρανάζια του φαντασιακού αστρολάβου. Συσκευές που μετρούν το αό-

ρατο, παρωχημένες εικόνες ιστορικών συμβάντων, αφηγήσεις σε τέταρτο πρόσωπο που
ανασυντάσσεται κατά βούληση, κατονομάζοντας τον θεατή ως αναγνώστη εικονικών
εξελίξεων. Το κεντρικό σημείο είναι η κίνηση και ο κραταιός ήχος, oι σιωπηλές ριπές των
λεπτών αποχρώσεων που τους γυροφέρνουν. Από στιγμή σε στιγμή οι οπτικοί κραδα-
σμοί θα εκραγούν, τάχα, σε πεδία λεκτικών αυτοσχεδιασμών. Έγιναν ογδόντα οκτώ έρ-
γα, τα περισσότερα από τα οποία περιστρέφονται πια σε αλλότριους τοίχους... 

Συνήθως τα κείμενα έχουν την τάση να μελοποιούνται ή να εικονογραφούνται.
Αντιστρόφως, στο γραφικό αυτό μυθιστόρημα μόνο οι τίτλοι των έργων βαρύνουν απο-
κλειστικά τον χρονολόγο. Οι εικόνες συνδέονται υποδόρια με ένα άθροισμα ετεροθαλών
κειμένων που γράφτηκαν ειδικά για να συγχρονιστούν με τα λεκτικά αυτά μηχανήματα
από λόγιους, νεότερους και ιστορικούς φίλους από διάφορα γεωγραφικά σημεία (Νέα
Υόρκη, Μίσιγκαν, Σουηδία, Νορβηγία, Κύπρος, Θεσσαλονίκη, Πάτρα, Μύκονος, Αθήνα),
οι οποίοι, με αφορμή την έκθεση που προηγήθηκε, σχημάτισαν ακούσια ένα ρέον, αει-
θαλές συμπίλημα φαντασιακής εικονομαχίας, επιλέγοντας ελεύθερα τους μηχανισμούς
επί των οποίων θέλησαν να αυτοσχεδιάσουν και αγνοώντας εντελώς ποιοι έπονται, ποιοι
προηγούνται ή τι θα γράψουν. Πρώτη φορά συναντιόνται μυθουργώντας εδώ. Συγχαίρω
και τους ευχαριστώ εκ βάθρων.

Ο λεπτολόγος Εδουάρδο Γκαλεάνο μνημονεύει τη ρήση  ότι στην εποχή μας όλοι
φορούν ρολόγια αλλά κανένας δεν έχει χρόνο. Ο χρόνος είναι χρώμα ενδεχομένως, μέ-
γεθος, αλλά και διάσταση που παραπλέει την ιστορία μέσα από το βλέμμα ενός τυφλού
ωρολογοποιού. Ιδού, λοιπόν, ένας χρονοποιός (ένας κρονόπιο θα έλεγε ο Κορτάσαρ)
που καταπατά τον προπληρωμένο χρόνο ομιλίας μας με χαρτί, γυαλί, πλαστικό, αλου-
μίνιο και σινικούς μηχανισμούς μελάνης με κίνηση χαλαζία... Έχει παρατηρηθεί, πάν-
τως, ότι στις περισσότερες διαφημίσεις που εμφανίζονται ρολόγια, η ώρα δείχνει 10:10.
Ο λόγος είναι ότι οι δείκτες σχηματίζουν έτσι το σχήμα του χαμόγελου και, άρα, η συνο-
λική εικόνα εκπέμπει αισιοδοξία. 

Ωραία λοιπόν, καιρός να διαψεύσουμε τους ωροσκόπους.

Δ. Κ.

Kέντρωνες εικόνων
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ΖΗΤΗΜΑ ΠΡωΤΟΝ: ΝΑ ΕΤΟιΜΑΖΟΝΤΑι ΤΑ ΠΕΔιΝΑ ΕΡΕιΠιΑ ΤΗΣ ΣΤΡΟΦΟΡΜΗΣ. 

Ο μικρός Lovecraft μέτρησε και ξαναμέτρησε, αλλά στάθηκε αδύνατον να ορίσει το πεδίο. «Πόσο
αλλόκοτη γεωμετρία», σκέφτηκε. Καθώς τέντωνε και πάλι τη μεζούρα του, ο αγκώνας του βρήκε
στα βουνά στ’ αριστερά του. Ξαφνιασμένος γύρισε να δει σε τι είχε χτυπήσει, και το θέαμα τον συ-
νεπήρε. «Αυτά τα βουνά είναι τρέλα», αναφώνησε.
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Οι ΔιΔΥΜΟι ΠΥΡΓΟι ΤΗΣ ΠΕΡιΒΛΕΠΤΗΣ ΣωΜΑΤιΚΗΣ ΒΑΒΕΛ.

Σκαρφάλωναν ανυποψίαστοι· τα σώματα ουρανομήκη, η νύχτα μακρά, μεγάλες οι αποστάσεις,
όσο να πεις, τα γόνατα και οι κοιλιές, τα πρόσωπα, τα χέρια... Ένα δωμάτιο ο κόσμος που φωτί-
ζει το φεγγάρι, ένα ρολόι ο χρόνος στους χτύπους της καρδιάς. Ανυποψίαστοι σκαρφάλωναν.
Είχαν την έσχατη διαπράξει ύβρη. Το άλλο βράδυ οι δυο την ίδια δεν μιλούσαν γλώσσα. Ποια ήταν
αυτή, κανείς ως σήμερα δεν ξέρει. Δίδυμοι πια, κατέρρευσαν οι Πύργοι. Πόσο κοντά μπορεί το
εγώ, ένα εσύ να αντέξει;
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ΤιΣ «ΜιΚΡΕΣ ωΡΕΣ» Η ΕΠιΣΤΗΜΗ ΕξΕΤΑΖΕι ΑΝΗΣΥΧΗΤιΚΑ ΤιΣ ΤΡΟΧιΕΣ 
ΤΟΥ ΕΚΑΤΟΦΥΛΛΟΥ ΡΟΔΟΥ.

Η μηχανική ενός τριαντάφυλλου σε όμορφα γυναικεία χέρια είναι μια ακολουθία από λειτουργίες
που δεν θα ανακαλυφθούν ποτέ. Όσο και να προσπαθήσουν οι επιστήμονες δεν θα μπορέσουν
ποτέ να κατανοήσουν τις μυστικές διεργασίες του χρώματος και του αρώματος, και γιατί οι γυ-
ναίκες νικιούνται πάντα από τα άνθη κατά κράτος. Ένα ρόδο περιέχει χιλιάδες ερωτικά επιχειρή-
ματα και χρήσιμες εφευρέσεις που η γλώσσα αδυνατεί να αρθρώσει. Ένα ρόδο μπορεί να γίνει μια
ρόδα και να τις πατήσει.

 ROLOGIA LAYOUT TELIKOS KATALOGOS:Layout 1  1/31/18  12:58 PM  Page 8


