



[οί Πατζίνακίται] *ἀεὶ ἐκέϊσε καλοκαιρίζουσιν*

ΠΟΡΦΥΡΟΓΕΝΝΗΤΟΣ, *Περὶ βασιλείου τάξεως*



Φωτογράφιση έργων: Ρωμανός Καλοκύρης

Τυπογραφική διόρθωση: Δημήτρης Αλεξάκης

Εκτύπωση: Φωτόλιο

Βιβλιοδεσία: Η. Μπουντάς & Σ. Βασιλειάδης

(Η πρώτη έκδοση έγινε τον Οκτώβριο του 2017
σε 100 αριθμημένα και υπογεγραμμένα αντίτυπα
εκτός εμπορίου.)

© Δημήτρης Καλοκύρης κ. Εκδόσεις Νεφέλη,
Φεβρουάριος 2018

Τα πνευματικά δικαιώματα των κειμένων
ανήκουν στους συγγραφείς τους.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΛΟΚΥΡΗΣ



ΩΡΟΛΟΓΙΑΚΟΙ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ

Πολυφωνικό μυθιστόρημα το οποίο (με σειρά εμφανίσεως) συγγράφουν οι:

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ Ⓞ ΣΑΡΑ ΘΗΛΥΚΟΥ Ⓞ ΓΙΩΡΓΟΣ
ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗΣ Ⓞ ΑΜΑΝΤΑ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ Ⓞ ΒΑΣΙΛΗΣ
ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ Ⓞ ΘΩΜΑΣ ΤΣΑΛΑΠΑΤΗΣ Ⓞ ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟ
ΛΕΩΝ Ⓞ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΕΟΝΤΖΑΚΟΣ Ⓞ ΖΥΡΑΝΝΑ ΖΑΤΕΛΗ Ⓞ
ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ Ⓞ ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΟΡΡΕΣ Ⓞ ΣΟΦΙΑ ΔΙΟΝΥ
ΣΟΠΟΥΛΟΥ Ⓞ ΣΟΦΙΑ ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ Ⓞ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΛΕΞΑΚΗΣ
Ⓞ ΘΟΔΩΡΗΣ ΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ Ⓞ ΝΤΙΝΟΣ ΣΙΩΤΗΣ Ⓞ ΘΕΜΗΣ ΛΙ
ΒΕΡΙΑΔΗΣ Ⓞ ΣΤΑΘΗΣ ΓΟΥΡΓΟΥΡΗΣ Ⓞ ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΠΟΥΛΩ
ΤΗΣ Ⓞ ΧΑΡΗΣ ΒΛΑΒΙΑΝΟΣ Ⓞ ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ Ⓞ ΖΩΗ
ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ Ⓞ ΤΑΚΗΣ ΓΡΑΜΜΕΝΟΣ Ⓞ ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΟΥΛΙΑ
ΡΑΚΗΣ Ⓞ ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ Ⓞ ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΑΝΔΡΙΤΣΑΝΟΥ
Ⓞ ΝΕΝΗ ΠΑΝΟΥΡΓΙΑ Ⓞ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΟΥΣΑΘΑΝΑΣ Ⓞ ΝΙ
ΚΟΣ ΛΟΥΠΗΣ Ⓞ ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΣΤΡΑΤΗΓΟΠΟΥΛΟΥ Ⓞ ΚΥΡΙΑΚΟΣ
ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ Ⓞ ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΓΕΡΜΑΝΟΣ Ⓞ ΣΥΛΒΙΑ ΚΟΥ
ΤΡΟΥΛΗ Ⓞ ΗΛΙΑΣ ΓΚΡΗΣ Ⓞ ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΛΙΒΙΕΡΑΤΟΣ Ⓞ ΙΑΚΩ
ΒΟΣ ΒΟΥΡΤΣΗΣ Ⓞ ΜΑΡΙΟΣ ΠΟΝΤΙΚΑΣ Ⓞ ΒΑΣΙΛΗΣ ΛΑΜΠΡΟ
ΠΟΥΛΟΣ Ⓞ ΓΙΑΝΝΗΣ ΖΕΡΒΑΣ Ⓞ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ Ν Ε Φ Ε Λ Η

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ ΣΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ



ΖΑΚ ΠΡΕΒΕΡ, *Λόγια και άλλα...* (Μεταφράσεις), 2001



ΆΤΡΑΚΤΟΣ (*Ποιήματα 1966-2001*), 2004



ΠΛΩΡΗ ΣΤΟΝ ΕΩΣΦΟΡΟ (Δοκιμαστικά), 2006



ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΣΗΜΑΙΟΦΟΡΟΥ (Μυθιστόρημα), 2016

Όπου προηγήθηκαν

ΗΛΙΑΔΕΣ ΚΟΝΤΑ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ, Θεσσαλονίκη 1967 * ΤΟ ΑΠΟΓΕΜΑ, Θεσσαλονίκη 1969 * ΤΟ ΠΟΥΛΙ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΑΓΡΙΑ ΘΗΡΙΑ, Τραμ 1972 * ΤΟ ΝΟΜΙΣΜΑ ή Η ΠΑΡΑΒΟΛΗ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ, Τραμ 1973 * ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΑ ΦΟΥΓΑΡΑ, Τραμ 1977, Γνώση 1980, Ύψιλον 1992 * ΤΟ ΜΕΤΕΩΡΟ ΣΩΜΑ, Ύψιλον 1980, 1985, 1994 * Η ΠΡΟΚΥΜΑΙΑ, Ύψιλον 1984, 1993 * Ο ΚΑΚΟΣ ΑΕΡΑΣ, Ύψιλον 1988, 1992 * ΧΡΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΥΓΡΟΥ ΖΩΟΥ, Ύψιλον 1990 * ΠΟΙΚΙΛΗ ΙΣΤΟΡΙΑ (Ύψιλον 1991), Άγρα 2010 * ΜΠΕΘ / Ένα αρχείο για τον Μπόρχες (Ύψιλον 1992, Ελληνικά Γράμματα 2007), Εκδόσεις Πατάκη 2016 * ΦΩΤΟΡΟΜΑΝΤΣΟ, Ύψιλον 1993 * Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΟΜΗΡΙΚΗΣ και άλλες φαντασμαγορίες, Ύψιλον 1995 [Κρατικό Βραβείο Διηγήματος] * ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ (από την Παλιγγενεσία στον Παλιμπαιδισμό), Ύψιλον 1995 * ΧΡΥΣΟΣΚΟΝΗ ΣΤΑ ΓΕΝΙΑ ΤΟΥ ΜΑΓΓΕΛΑΝΟΥ [Νίκος Καββαδίας] (Ερμής 1995), Άγρα 2004 * ΕΠΕΚΙΝΑ (Φωτογράφος 1996), Αίολος 2005 * Η ΑΡΓΟΝΑΥΤΙΚΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ, Κέδρος 1996 * ΤΑ ΕΛΙΞΗΡΙΑ ΤΗΣ ΦΩΝΗΣ ΤΟΥΣ (Ύψιλον 1998), Άγρα 2006 * ΕΛΛΗΝΙΚΑ, Αντωνιάδης 2000 * ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ, Άγρα 2001 [Κρατικό Βραβείο Διηγήματος] * ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΜΕΛΑΝΘΙΑΣ, Άγρα 2006 * ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΣΗΜΑΙΟΦΟΡΟΥ, Ελληνικά Γράμματα 2006 * Η ΜΕ ΧΡΩΜΑ Η ΧΩΡΙΣ: Ένα συναισθηματικό δοκίμιο για τον Οδυσσέα Ελύτη, Εταιρία Κρητικών Ιστορικών Μελετών 2011 * ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΤΗΣ ΠΛΟΙΑΡΧΙΑΣ ή ΤΟΙ Η ΑΛΛΗ ΟΧΘΗ ΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΕΜΠΕΡΙΚΟΥ, Άγρα 2013 * ΜΙΑ ΜΗΧΑΝΗ ΓΙΑ ΚΙΝΟΥΜΕΝΑ ΤΟΠΙΑ, Κοινωνία των (Δε)κάτων 2014 * ΠΑΡΑΣΑΓΓΕΣ: ΤΟΜΟΣ Α', ΟΝΟΜΑ ΣΤΙΚΟΝ, Άγρα 2014 * ΙΣΑΥΡΩΝ, Άγρα 2015 * Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΜΠΝΕΙ ΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ (με τον Μιχάλη Γκανά και τον Γιώργο Κοροπούλη), Στέγη Γραμμάτων & Τεχνών 2015 * ΠΑΡΑΣΑΓΓΕΣ: ΤΟΜΟΣ Β', ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΩΝ ΧΡΟΝΩΝ, Άγρα 2016

ΑΝΘΟΛΟΓΙΕΣ: ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ & ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ, 1980, 1993 * ΛΕΙΛΟΠΙΟ, 1997 * ΦΡΑΝΤΣ ΚΑΦΚΑ: Η γέφυρα, Ύψιλον 1992 * ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΪΔΗΣ: Οδηγίες χρήσης, Ελληνικά Γράμματα 2005

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ: ΖΑΚ ΠΡΕΒΕΡ, Επιλογή από τα «Paroles», Εγνατία 1971, 1980 * ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ, Αθηναϊκή Ιστορία (Ύψιλον 1983), Αίολος 2006 * ΧΟΡΧΕ ΛΟΥΙΣ ΜΠΟΡΧΕΣ: Ο Δημιουργός και άλλα κείμενα (με τον Ν.Δ. Καρούζο), 1980 * Παγκόσμια ιστορία της ατιμίας, Ύψιλον 1982 * [Ο Δημιουργός (με τον Τάσο Δενέγρη), 1985 * Το εγκώμιο της σκιάς, 1982 * Το χρυσάφι των τίγρεων, 1988 * Η ιστορία της νύχτας και άλλα ποιήματα, 1988 =] Ποιήματα (Ελληνικά Γράμματα 2006), Εκδόσεις Πατάκη 2014 * ΜΠΟΡΧΕΣ / ΚΑ ΣΑΡΕΣ: Σύντομες και παράξενες ιστορίες (με τον Αχιλλέα Κυριακίδη), Ύψιλον 1988 * ΑΝΤΟΥΑΝ ΝΤΕ ΣΕΝΤ ΕΞΠΕΡΙ: Ο μικρός πρίγκιπας, Ύψιλον 1988 * ΦΕΔΕΡΙΚΟ ΓΚΑΡΘΙΑ ΛΟΡΚΑ: Άτιτλο έργο, Ύψιλον 1991, 1994 * Δόνα Ροζίτα, Ύψιλον 1999 * ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΪΔΗΣ: Η πάπισσα Ιωάννα, Ελληνικά Γράμματα 2005, εφ. Τα Νέα 2006 * Γ.Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ: Ποιός ήταν ο φονιάς του αδελφού μου, εφ. Τα Νέα 2006

ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ: ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΟΡΕΣΤΗ, Εστία 1991 * ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΔΙΓΕΝΗΣ ΑΚΡΙΤΑΣ (κείμενο και εικόνες με την Ελένη Καλοκύρη) Κέδρος 1993, 1994

www.dimitriskalokyris.com

Κέντρωνες εικόνων

Μνήμη Γιάννη Β. Ρολόγη

Ωρολογιακοί μηχανισμοί, άχρηστες στην ουσία μηχανές που ροκανίζουν μαύρο χρόνο από την εποχή του Ερνστ και άλλων διαπρεπών, εγκλωβισμένες στα γρανάζια του φαντασιακού αστρολάβου. Συσκευές που μετρούν το άορατο, παρωχημένες εικόνες ιστορικών συμβάντων, αφηγήσεις σε τέταρτο πρόσωπο που ανασυντάσσεται κατά βούληση, κατονομάζοντας τον θεατή ως αναγνώστη εικονικών εξελίξεων. Το κεντρικό σημείο είναι η κίνηση και ο κραταιός ήχος, οι σιωπηλές ριπές των λεπτών αποχρώσεων που τους γυροφέρνουν. Από στιγμή σε στιγμή οι οπτικοί κραδασμοί θα εκραγούν, τάχα, σε πεδία λεκτικών αυτοσχεδιασμών. Έγιναν ογδόντα οκτώ έργα, τα περισσότερα από τα οποία περιστρέφονται πια σε αλλότριους τοίχους...

Συνήθως τα κείμενα έχουν την τάση να μελοποιούνται ή να εικονογραφούνται. Αντιστρόφως, στο γραφικό αυτό μυθιστόρημα μόνο οι τίτλοι των έργων βαρύνουν αποκλειστικά τον χρονολόγο. Οι εικόνες συνδέονται υποδόρια με ένα άθροισμα ετεροθαλών κειμένων που γράφτηκαν ειδικά για να συγχρονιστούν με τα λεκτικά αυτά μηχανήματα από λόγιους, νεότερους και ιστορικούς φίλους από διάφορα γεωγραφικά σημεία (Νέα Υόρκη, Μίσιγκαν, Σουηδία, Νορβηγία, Κύπρος, Θεσσαλονίκη, Πάτρα, Μύκονος, Αθήνα), οι οποίοι, με αφορμή την έκθεση που προηγήθηκε, σχημάτισαν ακούσια ένα ρέον, αιεθαλές συμπίλημα φαντασιακής εικονομαχίας, επιλέγοντας ελεύθερα τους μηχανισμούς επί των οποίων θέλησαν να αυτοσχεδιάσουν και αγνοώντας εντελώς ποιοι έπονται, ποιοι προηγούνται ή τι θα γράψουν. Πρώτη φορά συναντιόνται μυθουργώντας εδώ. Συγχαίρω και τους ευχαριστώ εκ βάθρων.

Ο λεπτολόγος Εδουάρδο Γκαλεάνο μνημονεύει τη ρήση ότι στην εποχή μας όλοι φορούν ρολόγια αλλά κανένας δεν έχει χρόνο. Ο χρόνος είναι χρώμα ενδεχομένως, μέγεθος, αλλά και διάσταση που παραπλέει την ιστορία μέσα από το βλέμμα ενός τυφλού ωρολογοποιού. Ιδού, λοιπόν, ένας χρονοποιός (ένας *κρονόπιο* θα έλεγε ο Κορτάσαρ) που καταπατά τον προπληρωμένο χρόνο ομιλίας μας με χαρτί, γυαλί, πλαστικό, αλουμίνιο και σινικούς μηχανισμούς μελάνης με κίνηση χαλαζία... Έχει παρατηρηθεί, πάντως, ότι στις περισσότερες διαφημίσεις που εμφανίζονται ρολόγια, η ώρα δείχνει 10:10. Ο λόγος είναι ότι οι δείκτες σχηματίζουν έτσι το σχήμα του χαμόγελου και, άρα, η συνολική εικόνα εκπέμπει αισιοδοξία.

Ωραία λοιπόν, καιρός να διαψεύσουμε τους ωροσκόπους.

Δ. Κ.



Ο μικρός Lovecraft μέτρησε και ξαναμέτρησε, αλλά στάθηκε αδύνατον να ορίσει το πεδίο. «Πόσο αλλόκοτη γεωμετρία», σκέφτηκε. Καθώς τέντωνε και πάλι τη μεζούρα του, ο αγκώνας του βρήκε στα βουνά στ' αριστερά του. Ξαφνιασμένος γύρισε να δει σε τι είχε χτυπήσει, και το θέαμα τον συνεπήρε. «Αυτά τα βουνά είναι τρέλα», αναφώνησε.



Σκαρφάλωναν ανυποψίαστοι· τα σώματα ουρανομήκη, η νύχτα μακρά, μεγάλες οι αποστάσεις, όσο να πεις, τα γόνατα και οι κοιλιές, τα πρόσωπα, τα χέρια... Ένα δωμάτιο ο κόσμος που φωτίζει το φεγγάρι, ένα ρολόι ο χρόνος στους χτύπους της καρδιάς. Ανυποψίαστοι σκαρφάλωναν. Είχαν την έσχατη διαπράξει ύβρη. Το άλλο βράδυ οι δυο την ίδια δεν μιλούσαν γλώσσα. Ποια ήταν αυτή, κανείς ως σήμερα δεν ξέρει. Δίδυμοι πια, κατέρρευσαν οι Πύργοι. Πόσο κοντά μπορεί το εγώ, ένα εσύ να αντέξει;



Η μηχανική ενός τριαντάφυλλου σε όμορφα γυναικεία χέρια είναι μια ακολουθία από λειτουργίες που δεν θα ανακαλυφθούν ποτέ. Όσο και να προσπαθήσουν οι επιστήμονες δεν θα μπορέσουν ποτέ να κατανοήσουν τις μυστικές διεργασίες του χρώματος και του αρώματος, και γιατί οι γυναίκες νικιούνται πάντα από τα άνθη κατά κράτος. Ένα ρόδο περιέχει χιλιάδες ερωτικά επιχειρήματα και χρήσιμες εφευρέσεις που η γλώσσα αδυνατεί να αρθρώσει. Ένα ρόδο μπορεί να γίνει μια ρόδα και να τις πατήσει.