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Νοέμβριος 1995

Ο Σβεν Αλεξάντερσον ένιωθε μεγάλος απατεώνας. 
Χαλάρωνε ολομόναχος στην αίθουσα συσκέψεων της 
Διμερούς Σύμπραξης και οι εργαζόμενοι στο άσχημο 
κτίριο δεν τολμούσαν να ακουμπήσουν την κλειδω-
μένη πόρτα ούτε με τα ακροδάχτυλα.  Ήταν μισοξα-
πλωμένος χωρίς σακάκι και γραβάτα σε αναπαυτι-
κή πολυθρόνα, δε φορούσε παπούτσια και κάλτσες, 
ξεκούραζε τα πόδια του πάνω στο μεγάλο ελλειψο-
ειδές τραπέζι. Κοιτούσε τους γλάρους που πετούσαν 
στον συννεφιασμένο ουρανό πάνω από το «Τίβολι» 
και χάζευε τις ακίνητες ρόδες του λούνα παρκ. Κά-
πνιζε τσιγάρα, φυσούσε τον καπνό προς το ταβάνι και 
έριχνε τη στάχτη σε ένα χάρτινο κυπελλάκι.  Έβλε-
πε ένα πανόραμα της Κοπεγχάγης και μετρούσε τα 
ψηλά ξενοδοχεία γύρω από τον σιδηροδρομικό σταθ-
μό.  Όμως πρόσεχε λίγο και τη βαρετή ταινία που 
προβαλλόταν στην οθόνη.  Έπιανε τις λίγες σοβαρές 
πληροφορίες που κρύβονταν στις αεροφωτογραφίες, 
στα κινούμενα σχέδια και στα γραφήματα. Άκουγε 
κάποιες από τις ατάκες του μπάσου Αμερικανού εκ-
φωνητή που είχε διαλέξει η Ντιρκέμ ΑΕ. Σημείω-
νε σ’ ένα χαρτί τις βασικές διαφορές της ταινίας του 
1995 από την παρόμοια ταινία του 1993.

Νωρίτερα είχε ξεφορτωθεί γρήγορα τρία στελέχη 
της Διμερούς Σύμπραξης, διότι ήταν καλά εξασκη-
μένος σε ορισμένα κόλπα.  Όταν ήθελε να παγώσει 
πολυλογά, διάλεγε έναν κοντινό τοίχο και κοιτούσε 
προς τα κει αμίλητος, απολύτως συγκεντρωμένος. 
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Όταν ήθελε να σπρώξει μια διαδικασία σε επόμενο 
στάδιο, έπαιρνε στο χέρι ένα χαρτί, ένα οποιοδήπο-
τε χαρτί, και το εξέταζε σαν να ήταν μολυσμένο με 
δεδομένα ανεπεξέργαστα, ασαφή, αντιφατικά.  Όταν 
ήθελε να μείνει μόνος σ’ ένα δωμάτιο, σκάλιζε με σο-
βαρότητα όποια αντικείμενα έβρισκε μπροστά του και 
στο τέλος γυρνούσε ελαφρώς τον κορμό του προς την 
πόρτα. Πάντως, ακόμη κι αν δεν ήταν τόσο έμπειρος 
στο συγύρισμα ενοχλητικών, κάποια στιγμή θα έμενε 
μόνος στην αίθουσα: στο βόρειο λιμάνι της Κοπεγ-
χάγης ο όρμος της Ντιρκέμ ΑΕ δεν είχε ακόμη απο-
ξηρανθεί· στην περιφραγμένη περιοχή της εταιρείας 
υπήρχαν μόνο κάμποσες σκαλωσιές, πολλά φορτηγά, 
αρκετές μπετονιέρες, δύο γερανοί, πολλοί λόφοι λά-
σπης, δύο προσωρινά φράγματα, λίγες αντλίες απο-
στράγγισης, εκατοντάδες μέτρα αμοντάριστων σωλή-
νων· στο πρόγραμμα του Αλεξάντερσον γι’ αυτό το 
πρωί περιλαμβανόταν μονάχα η υποχρέωση να δει 
ανενόχλητος κινούμενα σχέδια στο αρχηγείο της Δι-
μερούς Σύμπραξης.

Εν πάση περιπτώσει, όπως φαινόταν και στην ται-
νία, η Ντιρκέμ ΑΕ θα τηρούσε εύκολα τις υποσχέσεις 
της. Μέχρι στιγμής η εταιρεία είχε απλώς περιφράξει 
την περιοχή της, είχε φτιάξει ένα προσωρινό φράγμα 
στο στόμα του όρμου, είχε μισοαδειάσει τον όρμο από 
νερό και είχε υψώσει ένα δεύτερο προσωρινό φράγμα 
διακόσια μέτρα πίσω από το στόμα του όρμου, αλλά 
το επόμενο δωδεκάμηνο οι τεχνικοί της θα ολοκλήρω-
ναν ό,τι έπρεπε να ολοκληρωθεί. Θα στέγνωναν τον 
όρμο με αποστραγγιστικά φρεάτια και ισχυρές αντλί-
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ες. Θα θωράκιζαν καθένα από τα δύο ακρωτήρια του 
όρμου με ανάχωμα ύψους δέκα μέτρων. Θα αντικα-
θιστούσαν το κεντρικό τμήμα του δεύτερου φράγμα-
τος με ένα αποσπώμενο φράγμα φτιαγμένο από πε-
λώρια χαλύβδινα βαρέλια. Πίσω από το αποσπώμε-
νο φράγμα θα διαμόρφωναν μια τσιμεντένια λεκάνη, 
στα δέκα μέτρα κάτω από το επίπεδο της θάλασσας. 
Πίσω από τη λεκάνη θα διαμόρφωναν μια τσιμεντέ-
νια πλατφόρμα, στο ένα μέτρο πάνω από το επίπεδο 
της θάλασσας. Πίσω από την πλατφόρμα, στον παλιό 
μυχό του όρμου, θα κατασκεύαζαν μια τεράστια συ-
ρόμενη πύλη από τσιμέντο και χάλυβα. Πίσω από τη 
συρόμενη πύλη θα έχτιζαν ένα κτίριο με εκατό μέτρα 
μήκος, τριάντα μέτρα πλάτος και δεκαπέντε μέτρα 
ύψος: μια διπλή αίθουσα για την αρμολόγηση των 
στοιχείων της σήραγγας. Πίσω από το κτίριο αρμολό-
γησης θα οικοδομούσαν ένα παράλληλο κτίριο με δια-
κόσια πενήντα μέτρα μήκος, σαράντα μέτρα πλάτος 
και δεκαπέντε μέτρα ύψος: ένα ορθογώνιο παραλλη-
λεπίπεδο τεσσάρων τμημάτων για την ετοιμασία των 
κλωβών οπλισμού και για το καλούπωμα του σκυρο-
δέματος. Πίσω από το βασικό κτίριο παραγωγής θα 
έφτιαχναν ένα μικρό εργοστάσιο κατεργασίας τσιμέ-
ντου, ένα μικρό συγκρότημα γραφείων και έναν χώρο 
στάθμευσης αυτοκινήτων. Κατόπιν θα γκρέμιζαν το 
προσωρινό φράγμα στο στόμα του όρμου, θα άφηναν 
τη θάλασσα να φτάσει μέχρι την εξωτερική πλευρά 
του αποσπώμενου φράγματος και θα έριχναν νερό 
πίσω από το αποσπώμενο φράγμα με αγωγούς.  Έτσι 
η τσιμεντένια λεκάνη θα μετατρεπόταν σε υγρή δεξα-
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μενή και η κοιλότητα με την τσιμεντένια πλατφόρμα 
θα μετατρεπόταν σε ξηρή δεξαμενή.

Η Ντιρκέμ ΑΕ είχε προγραμματίσει λεπτομερώς 
και την παραγωγή των στοιχείων, η οποία θα άρχι-
ζε τον Δεκέμβριο του 1996. Σε καθένα από τα δύο 
ακριανά τμήματα του βασικού κτιρίου παραγωγής 
οι εργάτες θα παραλάμβαναν χαλύβδινα πλέγματα 
οπλισμού, θα τα συγκολλούσαν, θα έφτιαχναν έναν 
τεράστιο κλωβό οπλισμού, θα τον προωθούσαν και 
θα ξανάρχιζαν από την αρχή. Σε καθένα από τα δύο 
κεντρικά τμήματα του βασικού κτιρίου παραγωγής 
οι εργάτες θα παραλάμβαναν έναν ολοκληρωμένο 
κλωβό οπλισμού, θα τον έκλειναν σε καλούπια, θα 
έριχναν σκυρόδεμα στα καλούπια, θα δημιουργού-
σαν έναν τσιμεντόλιθο με είκοσι δύο μέτρα μήκος, 
θα προωθούσαν τον τσιμεντόλιθο και θα συνέχιζαν 
με επόμενο κλωβό. Σε καθεμιά από τις δύο αίθουσες 
του κτιρίου αρμολόγησης οι εργάτες θα παραλάμβα-
ναν έναν γιγάντιο τσιμεντόλιθο, θα τον χειρίζονταν 
ως τμήμα ενός μακρύτερου τσιμεντόλιθου, θα έσπρω-
χναν το κατασκεύασμα στην ξηρή δεξαμενή και θα 
προχωρούσαν σε επόμενη παραλαβή. Σε καθεμιά από 
τις αίθουσες αρμολόγησης οι εργασίες θα διακόπτο-
νταν προσωρινά όταν θα υπήρχε ένα πλήρες στοιχείο 
σήραγγας αποτελούμενο από οκτώ τσιμεντόλιθους 
στην αριστερή ζώνη της ξηρής δεξαμενής και όταν 
ταυτόχρονα θα υπήρχε ένα πλήρες στοιχείο σήραγγας 
στη δεξιά ζώνη της ξηρής δεξαμενής.

Η Ντιρκέμ ΑΕ είχε βεβαίως καταστρώσει ακριβή 
σχέδια και για τα επόμενα στάδια της διαδικασίας. Η 
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θεόρατη συρόμενη πύλη θα τραβιόταν μέχρι να στε-
γανοποιήσει τις αίθουσες αρμολόγησης. Χαλύβδινες 
πόρτες θα σφράγιζαν τις στοές των δύο στοιχείων της 
σήραγγας.  Έξι χοντροί αγωγοί θα έριχναν στην ξηρή 
δεξαμενή ένα εκατομμύριο κυβικά μέτρα νερού. Τα 
δύο στοιχεία θα έφταναν με καθοδηγούμενη πλεύση 
μέχρι την κάτω άκρη της υγρής δεξαμενής. Οι έξι 
αγωγοί θα αφαιρούσαν νερό μέχρι το στέγνωμα της 
ξηρής δεξαμενής. Το αποσπώμενο φράγμα θα άδεια-
ζε από το έρμα του και θα δενόταν με συρματόσκοινα 
σε ρυμουλκό της Κάιπερς ΑΕ. Το ρυμουλκό θα με-
τέφερε το αποσπώμενο φράγμα σε κοντινό αγκυρο-
βόλιο. Το ένα από τα δύο στοιχεία θα τραβιόταν με 
βίντσια στη θάλασσα και το άλλο θα έμενε δεμένο 
με συρματόσκοινα στην υγρή δεξαμενή. Το αποσπώ-
μενο φράγμα θα γύριζε στη θέση του και θα γέμι-
ζε ξανά με νερό. Το πρώτο στοιχείο θα δενόταν σε 
ρυμουλκά της Κάιπερς ΑΕ και θα κάλυπτε τα δέκα 
χιλιόμετρα μέχρι την τάφρο. Το δεύτερο στοιχείο θα 
περίμενε μέχρι την πόντιση του πρώτου στοιχείου, 
ύστερα θα περίμενε τη νέα απομάκρυνση του απο-
σπώμενου φράγματος και τελικά θα έφευγε προς την 
τάφρο. Μετά το αποσπώμενο φράγμα θα επέστρεφε 
πάλι στη θέση του.

Η Ντιρκέμ ΑΕ είχε επίσης υπολογίσει τις δωδε-
κάωρες βάρδιες που θα καθιστούσαν εφικτή την πα-
ράδοση των είκοσι στοιχείων της σήραγγας μέσα σε 
δύο χρόνια. Η εταιρεία είχε αποφασίσει ότι ορισμέ-
νοι εργάτες θα είχαν πέντε πρωινές βάρδιες, έπειτα 
πέντε νυχτερινές βάρδιες κι έπειτα πενθήμερο ρεπό, 
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και ότι κάποιοι άλλοι θα είχαν επτά πρωινές βάρ
διες, έπειτα επταήμερο ρεπό, έπειτα επτά νυχτερινές 
βάρδιες κι έπειτα επταήμερο ρεπό.

Αναμφίβολα οι άνθρωποι της Ντιρκέμ ΑΕ ήξεραν 
καλά τη δουλειά τους. Άρα είχαν σίγουρα προωθή-
σει όλες αυτές τις πληροφορίες και στη δεσποινίδα 
Γκουέν Μπέκινσεϊλ. Άλλωστε τις χρειαζόταν για το 
αφήγημά της.

Ασφαλώς, αυτή την ώρα η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ  
βρισκόταν στον ναό της. Σίγουρα ήταν καθισμένη 
στον οπισθόδομο, έβλεπε για δέκατη φορά την ται-
νιούλα της Ντιρκέμ ΑΕ και ένιωθε ανατριχίλες. Τι 
ταινία! έλεγε οπωσδήποτε μέσα της. Τι τρόπος πα-
ρουσίασης! Και τι μονάδα παραγωγής! Γερανογέ-
φυρες μεταφέρουν κλωβούς προς το κέντρο!  Έμβο-
λα σπρώχνουν τεράστιους τσιμεντόλιθους στις δο-
κούς κύλισης των αιθουσών αρμολόγησης και στις 
δοκούς κύλισης της ξηρής δεξαμενής! Δύο ορθογώ-
νια κανόνια βγαίνουν αργά και απειλητικά από τη 
μέση της μηχανής του κιμά! Σαν πούτσοι από άλλο 
γαλαξία έχουν πρώτα είκοσι δύο μέτρα μήκος, μετά 
σαράντα τέσσερα μέτρα μήκος, μετά εξήντα έξι μέ-
τρα μήκος και τελικά αποκτούν εκατόν εβδομήντα 
έξι μέτρα μήκος!

Όχι πολύ μακριά, στα άλλα τμήματα του χαριτω-
μένου ναού, τα κορίτσια της δεσποινίδος πιθανότατα 
ξεκουράζονταν. Στον πρόναο η Σάρον μάλλον έπαιζε 
ναρκοπέδιο στον υπολογιστή της και κοιτούσε ανα-
στενάζοντας τον καναπέ για τους επισκέπτες. Στον 
σηκό η Κέιτ, η Ντέμπορα και η Μίλντρεντ μάλλον 
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μοιράζονταν ψιθυριστά τις πιο φρέσκες εντυπώσεις 
τους από την Κοπεγχάγη. Στο άδυτο η Φράνσις μάλ-
λον χασμουριόταν χαζεύοντας διάφορες απεικονίσεις 
της γέφυρας στους τοίχους γύρω από το τραπέζι συ-
σκέψεων.  Όμως η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ ήταν οπωσ-
δήποτε δοσμένη στο καθήκον και χαμογελαστή μέσα 
στον οπισθόδομο.

Για κάποιο λόγο ήταν χαμογελαστή και λίγες 
μέρες νωρίτερα. Καθόταν στητή στην υπερσύγχρονη 
καρέκλα της. Είχε τα χέρια της ακουμπισμένα πάνω 
στο κοκκινωπό γραφείο της. Χάρη στο δυνατό φως 
που έμπαινε από τον φεγγίτη του οπισθόδομου, φαι-
νόταν να αστράφτει ολόκληρη. Και μόλις ο Αλεξά-
ντερσον κάθισε απέναντί της, τον ρώτησε γλυκά:

«Ποιον πρέπει να ευχαριστήσω γι’ αυτή την επί-
σκεψη;»

«Υποθέτω ότι πρέπει να ευχαριστήσεις τη Διμε-
ρή Σύμπραξη Ερεσούντ», απάντησε ο Αλεξάντερσον. 
«Επειδή σε έβαλε στο πρόγραμμά μου…»

«Πώς μπορώ να σε βοηθήσω;» είπε μετά η δε-
σποινίς Μπέκινσεϊλ.

«Εφόσον είμαι εδώ, σκέφτομαι να σου κάνω λί-
γες ερωτήσεις», είπε ο Αλεξάντερσον. «Πρώτα απ’ 
όλα, μας έχεις έρθει από την Αγγλία ως στέλεχος 
της Τρόλοπ ΑΕ. Σωστά;»

«Σωστά».
«Άρα ανήκεις σε μια εταιρεία που ειδικεύεται στη 

διαχείριση κρίσεων. Ωστόσο ζούμε κάποια κρίση στη 
Σκανδιναβία και δεν την έχω προσέξει; Απ’ ό,τι θυ-
μάμαι, μια κρίση ξέσπασε στη Σουηδία το 1992 και 
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ξεπεράστηκε το 1994. Βεβαίως μιλάω για οικονομι-
κή κρίση».

«Δε μου αρέσει πολύ η ερώτησή σου. Θέλεις να 
ελέγξεις αν είμαι χρήσιμη;»

« Όχι, δεν είμαι εδώ για επιθεώρηση. Δεν είναι 
δική μου δουλειά να ελέγχω το γραφείο σου. Και μην 
ανησυχείς άδικα: έχεις ήδη περάσει με επιτυχία αρ-
κετούς ελέγχους του τμήματος δημοσίων σχέσεων».

«Δεν το γνώριζα αυτό».
«Μάλλον δεν είσαι πολύ παρατηρητική. Σ’ αυτή 

την ιστορία ο ένας ελέγχει τον άλλο. Σ’ αυτή την 
ιστορία υπάρχουν αμέτρητα επίπεδα ελέγχου».

«Αμέτρητα επίπεδα ελέγχου;»
«Γιατί με κοιτάς έτσι, Γκουέν; Δεν έχεις καταλά-

βει τι γίνεται εδώ πέρα; Το τμήμα περιβαλλοντικού 
ελέγχου ελέγχει την υγεία του πορθμού και έχει δι-
καίωμα να σταματήσει τις εργασίες. Οι επιθεωρητές 
εργασίας ελέγχουν αν τηρούνται όλοι οι κανονισμοί 
ασφαλείας στα εργοτάξια. Οι εργοδηγοί ελέγχουν 
την απόδοση των εργατών. Οι μηχανικοί ελέγχουν 
τις εκθέσεις προόδου των εργοδηγών. Ο διευθυντής 
κάθε εταιρείας ελέγχει τους μηχανικούς του. Ο δι-
ευθυντής της Κοινοπραξίας Θαλάσσιων Εργασιών, 
ο διευθυντής της Κοινοπραξίας Σήραγγας και ο δι-
ευθυντής της Κοινοπραξίας Γέφυρας ελέγχουν τους 
διευθυντές των εταιρειών. Ο τεχνικός διευθυντής 
του έργου ελέγχει τους διευθυντές των κοινοπραξι-
ών. Ο διευθύνων σύμβουλος της Διμερούς Σύμπρα-
ξης ελέγχει τον τεχνικό διευθυντή του έργου. Ο οι-
κονομικός διευθυντής ελέγχει τα κονδύλια της Δι-
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μερούς Σύμπραξης. Ο αγγλικός ελεγκτικός όμιλος 
Γιανγκ ΑΕ ελέγχει τους ισολογισμούς της Διμερούς 
Σύμπραξης. Οι αμερικανικοί οίκοι αξιολόγησης Μού-
ντις ΑΕ και Πουρς ΑΕ ελέγχουν αν η πιστοληπτική 
ικανότητα της Διμερούς Σύμπραξης αξίζει βαθμολο-
γία τρία άλφα ή όχι. Τέσσερα υπουργεία στη Σουηδία 
και άλλα τόσα στη Δανία ελέγχουν τις εκθέσεις που 
στέλνει η Διμερής Σύμπραξη. Θέλεις να συνεχίσω;»

«Πρέπει να έχεις μεγάλη υπομονή…»
«Μερικές φορές. Ηρέμησες τώρα;»
« Όχι ακόμα. Μίλα μου λίγο για σένα. Μίλα μου 

για τον ρόλο σου σ’ αυτό το έργο».
«Η αιώνια ερώτηση. Η ερώτηση που δε θέλω να 

ακούω. Τέλος πάντων, σ’ εσένα θα απαντήσω: σ’ 
αυτή την ιστορία είμαι ένας συλλέκτης εντυπώσεων».

«Συγγνώμη;»
«Κοίτα τι συμβαίνει: έρχομαι μια φορά τον μήνα, 

μένω γύρω στις δέκα μέρες, μιλάω με διάφορα άτο-
μα, πηγαίνω σε διάφορα μέρη, μαζεύω χιλιάδες χαρ-
τιά και στο τέλος επιστρέφω στη Στοκχόλμη και γρά-
φω ένα κείμενο είκοσι σελίδων για τον υπουργό Με-
ταφορών».

« Έχει και ο Δανός υπουργός Μεταφορών έναν άν-
θρωπο σαν εσένα;»

«Ναι.  Όμως ας τα αφήσουμε αυτά. Πες μου τι 
είδους κρίση πολεμάς εδώ».

Η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ ήταν ακόμη χαμογελα-
στή. Ωστόσο δεν ήταν ακόμη έτοιμη να απολογη-
θεί.  Έψαξε τα πράγματα που υπήρχαν στο κοκκινω-
πό τραπέζι και έφερε κοντά της κάποια σημειωματά-
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ρια και κάμποσα τυπωμένα χαρτιά.  Έβαλε μπροστά 
της δύο λεπτούς μαρκαδόρους και μία πένα. Τακτο-
ποίησε μια μπροστινή τούφα από τα μαλλιά της και 
κοίταξε τον Αλεξάντερσον στα μάτια.

« Έχεις διαβάσει την τελευταία δημοσκόπηση που 
έγινε στην περιοχή, Σβεν;» είπε τελικά η δεσποινίς 
Μπέκινσεϊλ.

« Έχω ρίξει μια ματιά, Γκουέν», είπε ο Αλεξά-
ντερσον.

« Έχεις διαβάσει αυτά τα ευρήματα και εξακο-
λουθείς να αναρωτιέσαι γιατί με κάλεσε η Διμερής 
Σύμπραξη; Θέλεις να δεις μαζί μου τι λένε τα χαρ-
τιά μου; Μάλλον όχι. Καλύτερα άκου. Οι Δανοί λένε 
για τους Σουηδούς: “Οι Σουηδοί έρχονται στη Δανία 
μόνο για να αγοράζουν φτηνό αλκοόλ. Οι Σουηδοί 
είναι πειθαρχημένοι το πρωί και μεθυσμένοι το βρά-
δυ. Οι Σουηδοί είναι γκρίζοι και δύστροποι. Οι Σου-
ηδοί είναι οι Πρώσοι του Βορρά.” Και για το Μάλ-
με οι Δανοί λένε: “Η ανεργία αρχίζει στο Μάλμε. 
Η Ασία αρχίζει στο Μάλμε. Το Μάλμε είναι γεμάτο 
μουσουλμάνους.” Ωστόσο δε σου είπα ακόμη το πιο 
ωραίο. Ξέρεις ένα παλιό ανέκδοτο που εξακολου-
θεί να κυκλοφορεί στην Κοπεγχάγη; Ξέρεις τι λέει; 
“Κρατήστε την πόλη μας καθαρή! Συνοδεύστε έναν 
Σουηδό στο Χελσινγκέρ και ανεβάστε τον στο πλοίο!” 
Ακόμη, στην ίδια δημοσκόπηση το ερευνητικό προ-
σωπικό έδειξε σε Δανούς διάφορες εικόνες με Σουη-
δούς και οι Δανοί διάλεξαν σε ποσοστό ενενήντα τοις 
εκατό αυτή τη φωτογραφία. Κοίτα την καλά. Δείχνει 
Σουηδούς στην αποβάθρα του Χελσινγκέρ. Δείχνει 
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Σουηδούς να ανεβάζουν στο καράβι κασόνια με δα-
νέζικες μπίρες».

«Τέλειωσες;»
« Όχι. Στη σουηδική πλευρά τα αποτελέσματα της 

έρευνας ήταν εξίσου λαμπρά. Ειδικότερα, οι κάτοικοι 
του Μάλμε είπαν: “Οι Δανοί είναι σαχλοί. Οι Δανοί 
είναι καλοί μόνο για να λες αστειάκια μαζί τους. Οι 
Δανοί καπνίζουν πάρα πολύ. Οι Δανοί ζουν λιγότε-
ρο από τους Σουηδούς. Οι Δανοί είναι ρατσιστές.” 
Επιπλέον, οι κάτοικοι του Γκέτεμποργκ, οι οποίοι 
δε θα ανήκουν στη νέα περιφέρεια, δε μίλησαν μόνο 
για τους Δανούς. “Το Γκέτεμποργκ είναι η παρα-
γωγική μηχανή της Σουηδίας”, είπαν. “Το Γκέτε-
μποργκ είναι η πύλη της Σουηδίας. Το Γκέτεμποργκ 
έχει εμπορικές συναλλαγές με τις περισσότερες χώρες 
του πλανήτη. Το Γκέτεμποργκ είναι κοσμοπολίτικο.” 
Και για το Μάλμε είπαν: “Το Μάλμε δεν μπορεί να 
προσαρμοστεί στη νέα παγκόσμια πραγματικότητα. 
Το Μάλμε είναι η χαμένη υπόθεση της Σουηδίας.” 
Σου θυμίζουν κάτι όλα αυτά, Σβεν;»

«Θέλω να δω πού το πας, Γκουέν».
«Δε διασκεδάζεις; Τότε θα σου πω κι άλλα ευ-

χάριστα πράγματα.  Όπως ξέρεις, η Κοπεγχάγη έχει 
ποσοστό ανεργίας πέντε τοις εκατό και το Μάλμε 
έχει ποσοστό ανεργίας δεκαέξι τοις εκατό.  Όπως ξέ-
ρεις επίσης, ένας στους δέκα κατοίκους της Κοπεγχά-
γης έχει γεννηθεί εκτός Δανίας και τρεις στους δέκα 
κατοίκους του Μάλμε έχουν γεννηθεί εκτός Σουη-
δίας. Επομένως εδώ έχουμε να κάνουμε με ένα πολύ 
άσχημο αφήγημα».
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«Άσχημο αφήγημα;»
«Ακριβώς. Οι κάτοικοι του Μάλμε βλέπουν το 

μέλλον τους με απαισιοδοξία και σνομπάρουν τους 
Δανούς. Οι κάτοικοι της Κοπεγχάγης ανησυχούν 
για την εύθραυστη ευημερία τους και φοβούνται τους 
Σουηδούς. Οι άνθρωποι και στις δύο πλευρές του 
πορθμού δεν μπορούν να αντιληφθούν τις ευκαιρίες 
που θα ανοιχτούν μπροστά τους από τη στιγμή που 
θα λειτουργήσει ο σύνδεσμος Ερεσούντ. Κοντολογίς, 
οι πολίτες της αυριανής περιφέρειας Ερεσούντ έχουν 
ένα άσχημο αφήγημα σφηνωμένο στο μυαλό τους. Κι 
εμείς, μέχρι στιγμής τουλάχιστον, τους λέμε μόνο ότι 
στην περιοχή υπάρχει υψηλό μορφωτικό επίπεδο και 
ότι τα σπίτια νοικιάζονται πολύ φτηνά στη σουηδι-
κή πλευρά».

« Όμως εσύ θα αλλάξεις το κλίμα. Θα γράψεις 
ένα νέο αφήγημα».

«Θα προσπαθήσω».
Η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ δεν είχε στολιστεί πολύ 

εκείνο το πρωί. Είχε κάνει τα μαλλιά της αλογοου-
ρά. Δεν είχε βάψει τα νύχια και τα βλέφαρά της. Φο-
ρούσε κάτι σαν γιλέκο, κουμπωμένο μέχρι τον λαιμό, 
που άφηνε τα λεπτά μπράτσα της να φαίνονται πλή-
ρως. Στα χέρια της δεν υπήρχε ούτε ένα κόσμημα. 
Τα χείλη της ήταν πάντως βαμμένα ροζ.

«Πιστεύεις ότι υπάρχει καλό υλικό για ένα νέο 
αφήγημα;» ρώτησε ο Αλεξάντερσον.

«Φυσικά υπάρχει», απάντησε η δεσποινίς Μπέ-
κινσεϊλ. «Σκέψου απλώς πόσο ωραία θα είναι η αρχή 
του νέου αφηγήματος. Σκέψου απλώς πόσα πράγμα-
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τα έγιναν μέχρι να φτάσουμε εδώ. Να, έχω σημειώ-
σει μερικά. Το 1990 η Δανία πρότεινε για ακόμα μια 
φορά στη Σουηδία τη δημιουργία μιας γέφυρας. Το 
1991 οι δύο χώρες υπέγραψαν μια πρώτη συμφωνία 
και άρχισαν να διαπραγματεύονται με τέσσερις κατα-
σκευαστικούς ομίλους για την ανάθεση της γέφυρας. 
Το 1992 η Σουηδία άρχισε να χρονοτριβεί επειδή φο-
βήθηκε το οικονομικό και το οικολογικό κόστος. Το 
καλοκαίρι του 1993 οι άνεργοι εργάτες του Μάλμε 
έχτισαν μια μικρή ξύλινη προβλήτα στο Λέρνακεν, 
για να διαμαρτυρηθούν επειδή η σουηδική κυβέρνη-
ση καθυστερούσε τις διαδικασίες. Το 1994 η Σουηδία 
και η Δανία αποφάσισαν να απορρίψουν την πρότα-
ση για τοξωτή γέφυρα και την πρόταση για κρεμα-
στή γέφυρα, και κράτησαν για περαιτέρω μελέτη την 
πρόταση για καλωδιωτή γέφυρα μονού καταστρώμα-
τος και την πρόταση για καλωδιωτή γέφυρα διπλού 
καταστρώματος. Το φετινό καλοκαίρι οι άνεργοι ερ-
γάτες του Μάλμε μαζεύτηκαν πάλι με φτυάρια και 
κασμάδες στο Λέρνακεν, πάλι για να κατηγορήσουν 
τη Στοκχόλμη ότι κωλυσιεργεί».

«Ναι, εξαίσια αρχή για ένα αφήγημα…»
«Σκέψου και την παράξενη μορφή του συνδέσμου 

Ερεσούντ: επειδή το αεροδρόμιο Κοπεγχάγης βρίσκε-
ται στο Άμαγερ, επειδή τα αεροπλάνα πετούν χαμη-
λά στο Άμαγερ, ο σύνδεσμος πρέπει να αρχίζει ως 
σήραγγα και να συνεχίζεται ως τεχνητό νησί. Σκέ-
ψου επίσης τις κωμικές σκηνές που θα υπάρχουν στην 
αρχή του αφηγήματος: σκέψου τη διεθνή γνωμοδο-
τική επιτροπή για την προστασία του περιβάλλοντος. 
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Θυμήσου τη σύνθεση της επιτροπής: τέσσερις Γερ-
μανοί, δύο Άγγλοι, ένας Φινλανδός, ένας Εσθονός, 
ένας Πολωνός».

«Ναι, οι χιουμορίστες θα ξετρελαθούν μ’ αυτή τη 
λεπτομέρεια…»

«Θέλω να είμαι ειλικρινής μαζί σου, Σβεν: εί-
μαι ενθουσιασμένη μ’ αυτή τη δουλειά. Οι γέφυρες 
του σήμερα κόβουν την ανάσα του θεατή. Είναι αν-
θεκτικές κατασκευές και ταυτόχρονα δείχνουν σαν 
κομψοτεχνήματα με φινέτσα πεταλούδας. Υπακούνε 
στους νόμους της φυσικής και ταυτόχρονα φαίνονται 
σαν να κρέμονται από τον ουρανό. Στέκουν υπερή-
φανες και αποδεικνύουν τι μπορεί να καταφέρει ο 
άνθρωπος όταν αποφασίζει να υπερνικήσει τεχνικές 
δυσκολίες μέσα σε στενά χρονικά πλαίσια. Από την 
άλλη, κάθε γέφυρα –παλιά ή καινούργια– έχει με-
γάλο συμβολικό φορτίο. Μια γέφυρα επιτρέπει την 
κινητικότητα και την ταχύτητα. Καταργεί εμπόδια. 
Λειτουργεί ως μεταφορέας προσώπων, αγαθών, ιδε-
ών, επενδύσεων. Υποβάλλει έννοιες όπως ο ρυθμός, 
η αρμονία, η χάρη, ο συγχρονισμός, η πολιτισμική 
συνέχεια. Μην ξεχνάς και κάτι άλλο: ο σύνδεσμος 
Ερεσούντ θα είναι μέρος ενός συγκοινωνιακού δικτύ-
ου ευρείας κλίμακας. Συνεπώς η Δανία και η Σου-
ηδία γράφουν ιστορία: αποδεικνύουν ότι είναι πραγ-
ματικά ανεπτυγμένες χώρες· φτιάχνουν ορισμένες 
από τις τεράστιες υποδομές που απαιτεί η μεταβιο-
μηχανική εποχή».

«Εννοείς ότι ζούμε ιστορικές στιγμές; Είσαι σί-
γουρη; Μα τι ψάχνεις εκεί;»
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«Θέλω να σου διαβάσω κι άλλες σημειώσεις μου… 
Α, εδώ είναι… Και τώρα θα σου πω τι λένε τρεις σο-
φοί άντρες για τα τεράστια συγκοινωνιακά έργα που 
γίνονται στο βόρειο ημισφαίριο της Γης.  Έχεις ακού-
σει κάτι για τον Πολωνό κοινωνιολόγο Λάζλο Σμο-
λάρεκ;  Όχι; Πάντως λέει: “Στις μέρες μας ζούμε 
τον μεγάλο πόλεμο του ανθρώπου για την ανεξαρ-
τητοποίησή του από την απόσταση.” Και ο Γάλλος 
φιλόσοφος Ζεράρ Ζανβιόν λέει: “Το τέλος της γεω-
γραφίας πλησιάζει.” Και ο Αμερικανός μεγιστάνας 
Μπίλι Γκέτις λέει: “Το καινούργιο στάδιο της αν-
θρώπινης εξέλιξης είναι ο καπιταλισμός χωρίς απώ-
λειες τριβής”».

«Θα χρειαστείς αυτά τα σοφά λόγια για το νέο 
αφήγημα;»

«Τα πάντα θα χωράνε στο νέο αφήγημα. Μάλλον 
όχι. Δεν εκφράστηκα καλά. Το νέο αφήγημα δε θα 
έχει χώρο για αρνητικές σκέψεις. Το νέο αφήγημα 
θα εκφράζει πίστη στο μέλλον και αυτή η πίστη θα 
χαρακτηρίζει όλες τις συνοδευτικές εκδηλώσεις που 
θα γίνουν τα πέντε επόμενα χρόνια. Για την ακρί-
βεια, αυτή η πίστη θα διατυπώνεται ασταμάτητα: σε 
δηλώσεις υπουργών, σε επιχειρηματικές συναντήσεις, 
σε συνέδρια, σε σεμινάρια, σε άρθρα εφημερίδων, σε 
τουριστικά φυλλάδια».

«Παρ’ όλα αυτά…»
«Μη με διακόπτεις τώρα! Στο παιχνίδι θα παί-

ζουν ασταμάτητα χιλιάδες παίκτες. Στελέχη υπουρ-
γείων και τεχνοκράτες. Στελέχη μη κυβερνητικών 
οργανώσεων. Στελέχη επιμελητηρίων. Υπάλληλοι 
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διαφημιστικών εταιρειών. Υπάλληλοι διακρατικών 
οργανισμών. Μέλη της πανεπιστημιακής κοινότητας. 
Μέλη των εργατικών συνδικάτων. Ακόμη και οι συ-
νεργάσιμοι οικολόγοι θα παίζουν: εμείς θα τους ενη-
μερώνουμε τακτικά κι εκείνοι θα μας δίνουν ιδέες 
για πράσινες επενδύσεις. Με άλλα λόγια, όλοι σχε-
δόν οι φορείς της μελλοντικής μητρόπολης θα είναι 
στο παιχνίδι. Θα αποδεικνύουν καθημερινά ότι δεν 
ολιγωρούν, ότι δε βραδυπορούν, ότι δεν αδιαφορούν 
για καινούργιες οικονομικές, πολιτικές και πολιτι-
σμικές ευκαιρίες».

«Μιλάμε για πέντε χρόνια.  Ένα τέτοιο παιχνίδι 
μπορεί να κρατήσει πέντε χρόνια;»

«Γιατί όχι; Θα φροντίσουμε να κρατήσουμε το εν-
διαφέρον στα ύψη. Κάθε ορόσημο των εργασιών θα 
συνοδεύεται από γιορτή ή συνέδριο. Κάθε δεκαπέντε 
μέρες θα ξεναγούμε φοιτητές και δημοσιογράφους 
στα εργοτάξια. Με κάθε αφορμή θα βάζουμε διαφη-
μίσεις στις εφημερίδες και στην τηλεόραση. Τέσσερις 
φορές τον χρόνο θα μοιράζουμε ένα περιοδικό, ώστε 
να ενημερώνουμε όλους τους ενδιαφερόμενους για 
την πορεία των εργασιών».

«Πότε θα βγει το πρώτο τεύχος;»
«Τον Ιανουάριο του 1996».
«Φαντάζομαι ότι θα είναι γραμμένο στα αγγλι-

κά…»
«Και βέβαια θα είναι γραμμένο στα αγγλικά. 

Εδώ πάνω όλοι μιλάτε καλά αγγλικά».
«Ναι, εδώ πάνω είμαστε βαθιά στη μεταβιομη-

χανική εποχή».
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«Εσύ πώς νιώθεις για τη δουλειά σου; Δεν είσαι 
ενθουσιασμένος με τη γέφυρα;»

Μετά από τόση φλυαρία η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ 
δεν ήταν κουρασμένη. Δεν ένιωθε ακόμη δικαιωμέ-
νη. Δεν ήταν ακόμη βέβαιη ότι είχε αποδείξει την 
αφοσίωσή της στον σύνδεσμο Ερεσούντ.

«Συγγνώμη, αλλά θα σε ρωτήσω πάλι: είσαι εν-
θουσιασμένος με τη γέφυρα ή όχι;» επέμεινε η δε-
σποινίς Μπέκινσεϊλ.

« Όχι», είπε ο Αλεξάντερσον.
« Όχι; Τι εννοείς; Τι αισθάνεσαι όταν πηγαίνεις 

στα εργοτάξια;»
«Πρέπει να αισθάνομαι κάτι;»
«Πες μου έστω τι σκέφτεσαι στα εργοτάξια».
«Προς το παρόν δεν υπάρχουν αληθινά εργοτά-

ξια. Οπότε δεν υπάρχει λόγος να σκέφτομαι πολύ».
«Και όταν θα βρεθείς σε αληθινά εργοτάξια, τι 

θα σκέφτεσαι;»
«Θα σκέφτομαι κάποια πράγματα. Αν όμως τα 

ακούσεις, δε θα τα βρεις τόσο ερεθιστικά».
«Δοκίμασέ με…»
«Καλά…  Όταν βρίσκομαι σε αληθινό εργοτάξιο, 

βλέπω σε κάθε επιφάνεια διανύσματα, καμπύλες, 
μαθηματικούς τύπους. Φέρνω στο μυαλό μου όλκιμα 
και ψαθυρά υλικά. Παρατηρώ δοκούς, πλάκες, υπο-
στυλώματα και φαντάζομαι ελαστικές και πλαστικές 
παραμορφώσεις. Συνεχώς σκέφτομαι: εφελκυσμός, 
θλίψη, στρέψη, διάτμηση, κάμψη, ερπυσμός».

«Συναρπαστικά ακούγονται αυτά. Τα σημείωσα. 
Βεβαίως θα μου τα εξηγήσεις όλα σαν να είμαι νήπιο. 
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Και πρώτα θα μιλήσεις για τον… εφελκυσμό.  Έτσι 
δεν τον είπες;»

«Γιατί ενδιαφέρεσαι για τέτοια πράγματα; Θέλεις 
να τα βάλεις στο αφήγημα;»

« Ίσως. Λέγε».
«Εντάξει. Θα σου πω παραδείγματα που χρησι-

μοποιούν οι δάσκαλοι στο γυμνάσιο. Λοιπόν, για να 
καταλάβεις τον εφελκυσμό, φαντάσου ένα ραβδί να 
τραβιέται και από τα δύο άκρα του. Ας πάμε στα 
υπόλοιπα τώρα. Θλίψη: φαντάσου ένα ραβδί να πιέ-
ζεται και από τα δύο άκρα του προς το κέντρο. Στρέ-
ψη: φαντάσου μια τεντωμένη πετσέτα να γίνεται σαν 
βίδα από δύο χέρια που τη στύβουν. Διάτμηση: φα-
ντάσου ένα σπασμένο καρφί που λίγο πριν κρατού-
σε κάδρο σε τοίχο. Κάμψη: φαντάσου έναν τσιμε-
ντένιο βατήρα καταδύσεων με έντονη κλίση προς τα 
κάτω. Τι άλλο ανέφερα; Α, ναι. Μίλησα για ερπυ-
σμό.  Όμως ο ερπυσμός είναι διαφορετική ιστορία· εί-
ναι αργή και σταθερή παραμόρφωση. Για να πιάσεις 
κάπως τι σημαίνει ερπυσμός, φαντάσου μια πλαγιά 
που χάνει σιγά σιγά το χώμα της ή μια ρωγμή που 
μεγαλώνει απειροελάχιστα μέρα με τη μέρα».

«Νωρίτερα μίλησες για κάποιες άλλες παραμορ-
φώσεις. Για ελαστικές και πλαστικές παραμορφώ-
σεις. Θα μου τις εξηγήσεις;»

«Ναι. Η ελαστική παραμόρφωση επιτρέπει σ’ ένα 
σώμα να επιστρέψει στην αρχική του μορφή. Αντίθε-
τα, η πλαστική παραμόρφωση είναι μόνιμη».

«Αν σημείωσα σωστά, είπες επίσης κάτι για όλ-
κιμα και ψαθυρά υλικά».
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« Όλκιμα είναι τα υλικά που αντέχουν πολλές κα-
τεργασίες. Ψαθυρά είναι τα υλικά που αντέχουν λι-
γοστή καταπόνηση και ύστερα αστοχούν».

«Αστοχούν;»
«Τι συμβαίνει εδώ; Δεν ξέρεις τι σημαίνει αστο-

χία; Δεν έχεις δουλέψει άλλη φορά για γέφυρα; Εν 
πάση περιπτώσει, θα σου πω κάτι απλό: όταν λέμε 
ότι μια γέφυρα αστόχησε, εννοούμε ότι κατέρρευσε».

«Κατάλαβα».
«Τα σημείωσες όλα; Μπορώ να φύγω τώρα;»
« Όχι ακόμη. Θέλω να σου κάνω δύο τελευταίες 

ερωτήσεις. Μόνο δύο».
«Σε ακούω».
«Πώς λέγεται αυτό το τρίποδο που χρησιμοποιούν 

οι τοπογράφοι; Αυτό που βλέπω παντού στο βόρειο 
λιμάνι της Κοπεγχάγης;»

«Θεοδόλιχος».
«Ευχαριστώ. Και τώρα κάτι πιο σύνθετο… Μπο-

ρείς να μου περιγράψεις τις πέτρες στο περιτείχισμα 
του Πέβερχολμ;»

«Μα η Κοινοπραξία Θαλάσσιων Εργασιών σού 
στέλνει ένα σωρό χαρτιά».

«Τα κείμενα που λαμβάνω είναι κακογραμμέ-
να».

«Αν αστειεύεσαι αυτή τη στιγμή, θα το μετανιώ-
σεις…»

«Δεν αστειεύομαι καθόλου. Εσύ είσαι ο χωρατα-
τζής εδώ μέσα».

Άρα η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ δεν έχαφτε καθετί 
που της εκτόξευε ο Αλεξάντερσον. Τον κοιτούσε με 
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προσήλωση, αλλά δεν παρασυρόταν από το εξομο-
λογητικό ύφος του. Τον άκουγε προσεκτικά, αλλά 
δεν τον έπαιρνε πάντα στα σοβαρά. Κυρίως μάζευε 
πληροφορίες, ώστε να μπολιάσει μ’ αυτές το αφήγη-
μά της.

«Θα μου πεις τώρα για το περιτείχισμα;» συνέ-
χισε η δεσποινίς Μπέκινσεϊλ.

«Εντάξει», είπε ο Αλεξάντερσον. «Ας πούμε ότι 
το τείχος είναι τελειωμένο. Φαντάσου αυτό το τεί-
χος ως λόφο. Βλέπεις έναν λόφο τώρα; Ωραία. Στην 
καρδιά αυτού του λόφου υπάρχουν βότσαλα με διά-
μετρο από πενήντα έως εκατόν πενήντα χιλιοστά. 
Πάνω στην καρδιά του λόφου είναι απλωμένο ένα 
γεωύφασμα. Πάνω από το γεωύφασμα υπάρχει μια 
στρώση από αρκετά βαριές πέτρες – καθεμιά τους 
ζυγίζει από πενήντα μέχρι εκατό κιλά. Και πάνω 
από όλα αυτά υπάρχει ένα στρώμα από πέτρες θω-
ράκισης – καθεμιά τους ζυγίζει από μισό τόνο μέχρι 
έξι τόνους. Τι άλλο να προσθέσω; Θα μπορούσα να 
πω κι αυτό: όταν τελειώσουν οι εργασίες, το τείχος 
του Πέβερχολμ δε θα έχει παντού τρία μέτρα ύψος. 
Στη δυτική και στην ανατολική άκρη του Πέβερχολμ 
–εννοώ στην πύλη της σήραγγας και στη ράμπα της 
δυτικής γέφυρας πρόσβασης– το τείχος θα είναι πέ-
ντε μέτρα ψηλό».

«Ευχαριστώ για τη βοήθεια. Είσαι πολύ καλός. 
Πραγματικά χάρηκα για τη γνωριμία. Και να ξα-
νάρθεις, σε παρακαλώ. Τα κορίτσια θα ήθελαν να 
σε ξαναδούν».

«Τα κορίτσια;»
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«Εννοώ ότι η Σάρον, η Κέιτ, η Ντέμπορα, η 
Μίλντρεντ και η Φράνσις θα ήθελαν να σε ξαναδούν. 
Πάμε. Πρέπει να σε συστήσω».


