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Μου ζητάς, αγαπητέ μου φίλε, να σου μεταφέρω τις εντυπώσεις 
μου από την Αφρική, να σου γράψω για τις περιπέτειές μου, μα 
πάνω απ’ όλα για τις ερωτικές ιστορίες μου σ’ αυτή την ήπειρο 
που από καιρό με είχε μαγέψει. Θυμάμαι πόσο αστειευόσουν με 
τους «σκουρόδερμους έρωτες», όπως τους αποκαλούσες, λέγο-
ντάς μου πως με βλέπεις να επιστρέφω μια μέρα συνοδευόμε-
νος από κάποια πανύψηλη εβένινη ύπαρξη με κίτρινο μεταξωτό 
φουλάρι στα μαλλιά και ζωηρόχρωμη ενδυμασία.

Θα πάρουν κάποια στιγμή σειρά και οι γαζέλες της μαυρι-
τανικής ερήμου, μην αμφιβάλλεις καθόλου γι’ αυτό. Άλλωστε, 
έχω δει κάμποσες από δαύτες που μου ’χουν ανάψει τον πόθο 
να βουτήξω την πένα μου και στο δικό τους μελάνι. Για την ώρα, 
όμως, είμαι απασχολημένος με κάτι καλύτερο και απροσδόκη-
τα αυθεντικό!

Στην τελευταία σου επιστολή έγραφες: «Αν ξέρω πώς βιώνει 
τον έρωτα ένας λαός, τότε τον ξέρω αρκετά καλά ώστε να τον 
περιγράψω, ακόμη και αν δεν τον έχω δει ποτέ στη ζωή μου». 
Μάθε λοιπόν, φίλε μου, πως εδώ οι άνθρωποι ερωτεύονται ξέ-
φρενα. Από την πρώτη κιόλας στιγμή νιώθεις να σε διατρέχει 
ένα ρίγος έξαψης, να σε κυριεύει ένας αναβρασμός, μία αιφνίδια 
όξυνση των επιθυμιών, μία διαρκής υπερένταση που ερεθίζει τις 
ορέξεις και τις αισθήσεις μέχρις εξουθενώσεως, από την απλή 
επαφή των χεριών έως εκείνη την άλογη παρόρμηση που σε ωθεί 
στις πιο ακατονόμαστες πράξεις.
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Guy de Maupassant (Γκι ντε Μοπασάν)

Μαροκά – τολμηρά διηγήματα
ΜΕΤΆΦΡΑΣΗ: ΔΗΜΉΤΡΗΣ ΓΚΙΝΟΣΆΤΗΣ

Ο Maupassant από τον Félix Nadar, το 1888.

Ο Guy de Maupassant (Γκι ντε Μοπασάν) γεννήθηκε στις 5 Αυγού-
στου 1850 στον Πύργο του Μιρομενίλ, κοντά στη Διέπη. Μετρ της 
μικρής φόρμας και εκπρόσωπος του νατουραλισμού, θεωρείται ένας 
από τους σημαντικότερους Γάλλους συγγραφείς του 19ου αιώνα. 

Το 1867 συνάντησε για πρώτη φορά τον Φλομπέρ, στο πρόσω-
πο του οποίου βρήκε όχι μόνο μια πηγή έμπνευσης και έναν καθο-
δηγητή στο συγγραφικό του έργο αλλά και ένα υποκατάστατο του 
απόντα πατέρα. Toν Απρίλιο του 1880 εξέδωσε το διήγημα «Η Χο-
ντρομπαλού», το οποίο γνώρισε μεγάλη επιτυχία και τον καθιέρωσε 
στους λογοτεχνικούς κύκλους. Κατά την επόμενη δεκαετία ήταν ιδι-
αίτερα παραγωγικός. Δούλεψε μεθοδικά, εκδίδοντας δύο έως τέσ-
σερις συλλογές διηγημάτων ετησίως (Ο οίκος Τελιέ, Η δεσποινίς Φιφή, 
Διηγήματα της μπεκάτσας, Διηγήματα της μέρας και της νύχτας, Ο Τουάν, 
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Η μις Χάριετ, Η Υβέτ, Η μικρή Ροκ), ταξιδιωτικές αφηγήσεις (Στον ήλιο) και μυθιστορήμα-
τα (Μια ζωή, Ο φιλαράκος, Ο Πιερ και ο Ζαν), γνωρίζοντας τεράστια εμπορική επιτυχία. 

Αγαπούσε τη μοναξιά και ταξίδεψε πολύ, φέρνοντας ένα νέο βιβλίο μαζί του ύστερα 
από κάθε ταξίδι. Με το πέρασμα των χρόνων, γινόταν όλο και πιο μελαγχολικός και τα 
ταξίδια άρχισαν να μετατρέπονται από ευχαρίστηση σε εμμονή – επιζητούσε να είναι 
συνεχώς εν κινήσει. Ο θάνατος του αδελφού του το 1889 σε άσυλο φρενοβλαβών τον 
συντάραξε, η υγεία του επιδεινώθηκε και άρχισε να τον κυριεύει ο φόβος του θανά-
του και η παράνοια – από νεαρή ηλικία είχε διαγνωστεί με συμπτώματα σύφιλης. Αφού 
αποπειράθηκε να αυτοκτονήσει, οδηγήθηκε σε ιδιωτική κλινική του Παρισιού όπου και 
πέθανε στις 6 Ιουλίου 1893. Ήταν μόλις σαράντα τριών ετών.

>

Ο Δημήτρης Γκινοσάτης (PhD) έχει διδάξει κατά το διάστημα 2009-2017 θεωρίες και 
τεχνολογίες της αισθητικής αντίληψης στο μεταπτυχιακό πρόγραμμα σπουδών «Ψηφια-
κές Μορφές Τέχνης» της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών της Αθήνας. Παράλληλα 
με τις άλλες ακαδημαϊκές σπουδές του, έχει επίσης φοιτήσει, κατά το διάστημα 1998-
2000, στο Κέντρο Λογοτεχνικής Μετάφρασης (CTL) του Γαλλικού Ινστιτούτου Αθη-
νών (IFA) και εν συνεχεία έχει διεξαγάγει σχετική έρευνα στο Collège International des 
Traducteurs Littéraires της Αρλ στη νότια Γαλλία ως υπότροφος του γαλλικού Υπουρ-
γείου Πολιτισμού και του προγράμματος ATLAS (2000). Έχει γράψει περί φιλοσοφίας, 
αισθητικής και τεχνικών μέσων και έχει δώσει διαλέξεις σε διεθνή και εγχώρια συνέ-
δρια, συμπόσια, εργαστήρια και σεμινάρια. Πέραν του παρόντος βιβλίου, έχει επίσης 
μεταφράσει στα ελληνικά έντεκα βιβλία στα πεδία της ευρωπαϊκής φιλοσοφίας (Ζ. Ντε-
ριντά, Μ. Φουκό, Σ. Κοφμάν, Π. Κλοσοφσκί), της σύγχρονης θεωρίας της τέχνης και 
αισθητικής (Ν. Μπουριό), της βιο-ηθικής (Μ. Σαντέλ) καθώς και της γαλλικής λογοτε-
χνίας του 18ου και 20ού αιώνα (Μαρκήσιο ντε Σαντ, Ζ. Τουρνιέ). Έχει επίσης (συν)μετα-
φράσει στα ελληνικά μεμονωμένα δοκίμια των Σ. Φρόιντ, Φρ. Κίτλερ και Β. Φλούσερ.
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